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The basis for this little book, which in its present 
shape ihight have been entitled a Spanish Reader, was 
furnished by the " Novelas Españolas" — imitations of 
Washington Irving's Rip Van Winkle and Young Italian 
— which were originally published by Professor Long- 
fellow ; and which have been pronounced by experien- 
ced instructers an incomparable text-book for beginners. 
They are now republished withthe consentof the origin- 
al editor. In order to furnish a more varied and com- 
plete introduction to Spanish, the "Coplas de Manrique" 
— which have álso been published by Professor Long- 
fellow, accompanied with a spirited and elegant transla- 
tion — have been added ; together with some extracts 
from Don Quixote, which will give the student, it is 
hoped, no unattractive foretaste of that most celebrated 
work in the Spanish Language — for whose sake alone, 
were there no other inducement, that noble language 

ayould richly deserve to be studied. The fragments of 

vfi poetry, placed at the end, will not be found amiss, as 
additional specimens of Spanish versification ; and the 
last will have a special use, as serving to illustrate the 
assonant rhyme peculiar to this language. 
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NOTA. 

Algunas de las Coplas quedan dejadas, sin indicarse 
en la impresión las lagunas. En la primera signatura de 
Don Quijote — y quizás en otras partes — se han escapado 
unas faltas en la división de palabras ;' mas se espera que 
no ocasionarán al lector grande incomodidad. 



NOVELAS ESPAÑOLAS. 



EL SERRANO 



DE LAS ALPUJARRAS. 



Son muy conocidas las montañas de las 
A lpu jarras, famosas en la historia como que 
fueron el teatro de la sangrienta y dilatada 
guerra que sostuvieron los Moriscos contra 
el segundo Felipe. Los habitantes de estas 
sierras conservan hasta el presente tradicio- 
nes muy curiosas de sucesos ocurridos en 
aquellos contornos, de combates, hazañas, 
y grandes hechos de armas. Aun saben 
señalar el sitio mismo donde halló la muerte 
el intrépido don Alonso de Aguilar, cuando 
puesto de espaldas contra un peñasco hizo 
frente á un enjambre de Moros, matando 
á muchos de ellos antes que sucumbiese á la 
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multitud que le acosaba : aquí ensenan los 
Silos en que los Africanos depositaban sus 
municiones y pertrechos de guerra ; allí la 
cueva misma que sirvió de albergue al des- 
venturado Aben-Humeya, cuando la fortu- 
na le fuera adversa. Todo en este territo- 
rio clásico respira historia, todo recuerda 
los tiempos de la caballería, y las pasadas 
glorias de la antigua España, Pero á vuelta 
de muchos hechos históricos andan mezcla- 
dos algunos cuya verosimilitud no todos 
quieren admitir por ciertos visos que tienen 
de fábula. En efecto, se asegura que desde 
el seno de aquellas montañas suelen salir 
voces estrañas y espantosas, y que á veces, 
como si se batieran dos ejércitos, se oye el 
estrépito de las armas y las carreras de los 
caballos. Aun hoy día afirman algunos ha- 
ber visto allí, unas figuras que parecían Mo- 
ros. De aquí ha nacido el misterio y el te- 
meroso respeto con que los naturales hablan 
de aquellas sierras, y este podrá ser el orí- 
gen de las admirables cosas que se dice 
haber ocurrido en ellas. Sea de esto lo 
que fuere, á mi me basta saber que la rela- 
ción siguiente consta en los anales de aquel- 
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los pueblos, y que no me toca averiguar 
verdades, sino contar las cosas de la misma 
manera que me las refieren. 

Desde la falda, pues, de una de estas 
sierras descuella el pequeño, pero antiguo 
pueblo de Cadiar, que si en otro tiempo fué 
célebre por el valor desús moradores, y por 
haberse proclamado en sus cercanías á 
Aben-Humeya,' gefe de los Moriscos sub- 
levados, no lo será menos ahora por la 
parte que le toca del suceso que voy á refe- 
rir. En este pueblo vivia antiguamente un 
labrador sencillo, llamado Andrés Gazul, 
hombre de buena condición, y de un carác- 
ter sumamente dócil y pacífico, y sobre todo 
era un marido obsequioso y obediente. A 
esta última circunstancia debe de atri- 
buirse, sin duda, aquella humildad de es- 
píritu por la que vino «é ser tan bien quisto 
de todos, y que le concilio la estimación 
general ; ¡ raro ejemplo de lo que puede la 
disciplina conyugal ! pues vemos que no 
hay genio tan fuerte y duro, que no ceda y 
se ablande al pasar por el crisol ardiente de 
la tribulación doméstica. Así, pues, era el 
tio Andrés el querido de su pueblo. Las 
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comadres le protegían, tomando su parte 
contra la implacable Gertrudis (que así se 
llamaba su muger) en las frecuentes camor- 
ras que esta le suscitaba. Las solteras hal- 
laban en él un arbitro imparcial en sus ren- 
cillas amorosas, y un mediador que compo- 
nía las pendencias y restauraba la paz. De 
los muchachos, apenas habia uno que no 
fuese partidario suyo, pues él les acompaña- 
ba en sus juegos, les contaba cuentos y 
batallas de Moros y Cristianos, en que los 
últimos siempre ganaban ; y, en fin, sufría 
con paciencia todas sus travesuras. Así le 
querían ellos ; así, cuando se presentaba en 
sus corrillos, le recibían con aclamaciones. 
En una palabra, hasta los perros, cuando 
pasaba Andrés, se abstenían de ladrarle. 

Por desgracia se reconocía en la índole 
de Andrés un defecto fatal, y era una aver- 
sión insuperable á todo género de trabajo 
provechoso. No obstante, en algunas oca- 
siones se hacia notable su constancia y apli- 
cación ; pues se sabe que era hombre que 
se llevaba los dias enteros discurriendo por 
aquellas soledades, trepando montes y atra- 
vesando barrancos con la escopeta al hom- 
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bro, sin mas objeto que matar una ¡Serdiz ó 
malherir algún conejo. Otras veces se le 
veía al gie de un arroyo convertido en pes- 
cador, sosteniendo una caña tan larga y tan 
pesada como una garrocha de picar ; y es- 
tábase asi desafiando los rigores de un cie- 
lo abrasador, para volverse al fin sin sacar 
para el desayuno. Jamas solicitó en vano 
ningún vecino los auxilios de Andrés : al 
uno le podaba una parra, al otro le sembra- 
ba un campo, y en todo tiempo se le hallaba 
dispuesto á intervenir en los negocios age- 
nos ; pero en cuanto a cuidar de los suyos 
propios, ni á mirar por su hacienda, eso no 
habia forma de que lo hiciese. "¿Para qué, 
decia Gazul, me tengo de afanar en cultivar 
mi heredad, si me ha cabido en suerte un 
terreno pestífero, el mas ingrato de toda la 
comarca ? Allí donde habia de crecer el tri- 
go, prosperan los abrojos ; donde pensaba 
cojer garbanzos medran las malezas con ad- 
mirable lozanía. Si me hace falta el tiempo 
seco, luego diluvia; si necesito del agua, 
la tierra se abrasa de calor/ ' Por estos tér- 
minos discurría Andrés, y mientras tanto su 

patrimonio se le iba de entre las manos, ha* 
1* 



10 EL SERRANO 

biendo ya menguado tanto que solo le que- 
daba un huertecillo que escasamente le pro- 
porcionaba algunas hortalizas. 

Los hijos de Andrés (pues también los 
tenia) eran copia fiel de su padre, y seguían 
puntualmente sus huellas. Al mirar su des- 
aliño, y al verlos tan traviesos y bravios, 
cualquiera hubiera dicho que no pertene- 
cían á nadie. 

El amigo fiel y constante compañero de 
Andrés, era un podenco que se llamaba 
Tarfe. Ambos corrían la misma fortuna, y 
uno y otro vivían sujetos á la férula de la 
tía Gertrudis ; la cual tenia una ojeriza sin- 
gular al pobre perro, pues le miraba como 
la causa de los estravíos de su marido, y 
como partícipe de sus escesos ; y así se lo 
hacia conocer por el duro trato que le daba. 
Era Tarfe un animal generoso, sin que le 
faltase el valor y demás prendas que corres- 
ponden á un perro bien nacido. En los lan- 
ces y en los peligros habia quedado siempre 
con honor : tan solo la cólera de Gertrudis 
atteraba su valentía. Lo mismo era entrar el 
cuitado por su casa, que ya desde los um- 
brales perdia su altivez ; se le humillaba la 
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cerviz, bajaba la cola, y poníase con rezelo 
á estudiar el semblante de su señora ; nota- 
ba un movimiento de ira, veía alzar una es- 
coba? una mano de almirez, y al punto lan- 
zando un aullido, se precipitaba fuera la 
puerta. 

Pasábanse los años, los tiempos eran ca- 
da vez peores, y al paso que la hacienda y 
los intereses de Gazul iban de menos á me- 
nos, las reconvenciones y clamores de su es- 
posa iban de mas á mas. En medio de estas 
angustias, Andrés, muy lejos de pensar en 
la enmienda, procuraba el alivio de sus pe- 
nas concurriendo á la tertulia del boticario, 
donde los hombres graves y principales de 
Gadiar, el alcalde, el escribano y el sacris- 
tán, tenian sus sesiones, y desplegaban los 
primores de su elocuencia sobre asuntos de 
economía rural,. ora calculando el produc- 
to de las cosechas, ora pronosticando mu- 
danzas en el tiempo, menos cuando alguna 
vez menoscababan la reputación de algún ve- 
cino. Creíase Andrés seguro en este sagra- 
do, y al abrigo de la persecución conyugal, 
pero se engañaba ; porque aun de esta fuerte 
posición sabia desalpjarle la formidable 
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Gertrudis, presentándose allí mismo á re- 
prender á su relajado consorte. 

La situación del miserable Gazul rayaba 
en la desesperación ; y no quedándole ya 
mas alternativa para huir de las labores de 
su heredad y del despotismo de su muger, 
que la caza, echóse una tarde la escopeta 
al hombro, y en compañía de Tarfe, se fué 
para los montes. En esta ocasión, habién- 
dose alejado mas de lo regular, se internó 
hasta lo mas solitario y escabroso de la sier- 
ra ; y después de haber hecho resonar un 
largo rato las concavidades de aquellas ro- 
cas con el repetido estruendo del arcabuz, 
cuyos ecos retumbaban en el hondo valle, 
llegó insensiblemente á la cima de un es- 
carpado cerro, que dominaba todo el país 
circunvecino. 

Rendido de tanta fatiga, determinó An- 
drés descansar allí un momento, y contem- 
plar entre tanto el grandioso espectáculo 
que la naturaleza le presentaba. Tendió la 
vista, y por una parte se descubría toda la 
estension de las Alpujarras, erizadas de 
riscos y peñascos, hacinados los unos sobre 
los otros, y semejantes á las alborotadas 
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olas de un mar embravecido. Por otro lado 
se divisaba debajo de sus pies su lugar na- 
tivo, y en torno de él se veía girar en raudo 
vuelo el águila real, ya remontándose pau- 
sadamente hasta las nubes, ya precipitan 
dose por los espacios aéreos con la rapidez 
del rayo. M as adelante se estendia un anchu- 
roso valle, matizado de innumerables huer- 
tas y sembrados ; y allá en la lontananza se 
columbraban, en medio de su deliciosa vega, 
las altas torres, los regios alcázares, y do- 
rados chapiteles de la ínclita Granada. 

Pero todo esto era casi perdido para An- 
drés, porque la disposición de ánimo en que 
se hallaba, ó por mejor decir la rudeza de 
su entendimiento, le hacían casi insensible 
á tan magestuosa perspectiva. Aquí fué 
cuando Gazul se abandonó por primera vez á 
las reflexiones mas melancólicas, recapaci- 
tando allá en su mente los sinsabores y tra- 
bajos de su vida» Absorto estuvo algún rato 
en estos tristes pensamientos ; y en tanto 
tocaba yá el Sol el término de su carrera, y 
las luengas sombras que caían de las mon- 
tañas se estendian hasta el horizonte. Por 
fin, lanzando un suspiro, tornó Andrés en 
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sí y al disponerse á volver á su cabana 
para evitar los gritos y reconvenciones de 
su esposa, oyó una voz que desde lejos pa- 
recía pronunciar su nombre- Volvió la ca<- 
beza á una y otra parte, y no viendo en 
aquellos silenciosos sitios objeto alguno 
viviente, creyó seria ilusión, y trató de em- 
prender su camino: mas al punto resonó 
otra vez la misma voz, prorumpiendo dis- 
tintamente en el grito de "¡Andrés! ¡An- 
drés Gazul!" 

Un temor secreto se apoderó del pusilán- 
ime Gazul en este momento, pues en un 
punto y de tropel asaltaron su memoria to- 
dos los misterios y portentos de aquella 
sierra, y temblaba de que también á él le 
sucediese alguna terrible aventura. En esto 
Tarfe, que no se apartaba de su lado, em- 
pinando las orejas y herizando el lomo, dio 
un ladrido sordo, y se puso á mirar receloso 
por la montaña abajo. Volvió Andrés la 
vista en aquella dirección, y vio una figura 
estraña que á pasos lentos se venia por la la- 
dera del monte arriba, la cual, alzando la 
mano y la cabeza, le hizo señas de que ba- 
jase. Obedeció Gazul, ya fuese por miedo 



DE LAS ALPUJAKRAb. 15 

ó ya por su natural condescendencia, y al 
acercarse á aquel objeto, vio un anciano 
venerable, vestido de una ropa talar, blan- 
ca como el armiño. Las hebras argenta- 
das de su barba le llegaban hasta la cintu- 
ra : traia un báculo en la mano ; y una es- 
pecie de turbante le cubría la cabeza. El 
anciano, con aire de autoridad y rostro gra- 
ve, hizo nueva seña á Andrés para que le 
siguiese. Hízolo este así, y por parages ape- 
nas pisados de planta humana fué siguien- 
do, sin desplegar los labios, á tan misterio- 
so personage. 

Anduvieron algunos pasos, y habiendo 
dado la vuelta al monte, fueron á desembo- 
car en un rambladizo que se formaba de la 
reunión de unos cerros empinados que ce- 
ñían este recinto, figurando asi un anfiteatro 
espacioso y sombrío. ¡Cuál seria el asom- 
bro de Andrés al descubrir repentinamente 
en este sitio una lucidísima comparsa de 
caballeros Moriscos bizarramente vestidos ! 
Las marlotas recamadas de oro y plata, los 
turbantes de diversos colores, las relucien- 
tes cimitarras, y en fin, el lujo esquisito de 
sus arneses, deslumhraban la vista, llenando 
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al pobre Andrés de una confusión ¡nesplica- 
ble. Quería ya el temeroso labrador volver 
sobre sus pasos para retirarse, é incontinen- 
ti los Moriscos le rodean, le detienen, y le 
saludan á la usanza mora, cruzando las ma- 
nos sobre el pecho y haciéndole profundas 
zalemas. En seguida le despojan de la rús- 
tica zamarra, la montera y las albarcas, y 
le visten un magnífico cañan forrado de 
pieles de marta, y bordado de oro con fran- 
jas de lo mismo. Un precioso cinturon, 
guarnecido de piedras finas, ciñe su cuerpo, 
y á su lado pende un corvo alfange damas- 
quino de inestimable precio. Unos borce- 
guíes de finísimo tafilete adornan los pies 
del Serrano ; y por último, colocan sobre 
su cabeza un ancho turbante de tocas verdes 
y blancas, bandeadas de oro con muchas 
sartas de perlas. Sobre el turbante ondeaba 
un penacho blanco, y una media luna de di- 
amantes centelleaba sobre su frente eclip- 
sando la luz del dia. 

Ocupaba el centro del anfiteatro una an- 
tigua y frondosa encina, cuyas, ramas, para- 
mentadas de colgaduras de damasco sembra- 
das de medias lunas, formaban un soberbio 
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dosel. Al pie del árbol se había tendido una 
alfombra primorosamente labrada al gusto 
asiático, y encima de ella estaba colocado 
un ancho y mullido almohadón de terciopelo 
con borlas de oro y bordados esquisitos. 

Grecia por momentos la admiración de 
Andrés á la vista de tan esplendorosa es- 
cena ; pero subicf de todo punto al ver que 
le conducen al dosel, que le sientan sobre 
el almohadón, y que habiéndole hecho nue- 
vamente el mas rendido acatamiento, suena 
un ruidoso golpe de música de cajas, tim- 
bales y clarines, y prorumpen todos á una 
"en la aclamación de "¡viva Aben-Hu- 
meya! ¡Granada por Aben-Humeya !" 
En seguido se le acercan unos mancebos 
que le sirven variedad de dulces y sorbetes, 
le presentan el opio, y deponen á sus pies 
una hermosa trípoda en que arden los aró- 
mas mas preciosos del Arabia. 

"¡ Cielos santos ! se decia el atónito Ser- 
rano, ¡ qué es esto que por mi pasa ! ¡ qué 
visiones son estas ! ¡ yo Rey de Granada, yo 
musulmán! Pecador de mí, ¿ no soy yo aquel 
infeliz labrador Andrés Gazul, el desventu- 
rado y asendereado marido de la áspera 
2 
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Gertrudis?" Iba y venia nuestro Andrés en 
estas reflexiones, ya figurándose que era un 
sueño cuanto veía, ya atribuyéndolo ¡todo á 
encantamiento, sin acertar en cosa alguna. 
Entre tanto los respetos mas sagrados aca- 
so hubieran cedido á los impulsos déla am- 
bición ; pero ya los efectos narcóticos del 
opio y los vapores de la trípoda le iban em- 
bargando los sentidos, y un letargo irresis- 
tible pesaba sobre sus párpados : así es, 
que inclinó la cabeza, cerró los ojos, y que- 
dó sepultado en un profundo sueño. 

Andrés, al despertarse, se halló en la ci- 
ma del mismo cerro, y precisamente en el 
propio sitio, desde donde había visto al an- 
ciano de la barba blanca. Era un bello dia 
de primavera: el nuevo sol comenzaba á 
herir con sus rayos de oro las altas cumbres 
de las Alpujarras, y las alegres avecillas 
celebraban ya con gorgeos su luminosa y 
vivificante presencia. Quedó Gazul suspen- 
so algún instante, se estregó los ojos, y em- 
pezó á mirar cuidadoso en derredor de sí. 
El estraño suceso de la víspera, y los obje- 
tos que había visto, ocupaban tan intensa- 
mente su imaginación, que no cesaba de 
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buscarlos con la vista, pero en vano : todo 
se habia desvanecido. "¿Será posible, dijo 
Andrés, que se me haya pasado la noche 
entera durmiendo en este monte ? ¿pero qué 
se han hecho los moriscos? ¿qué se hicieron 
la dignidad y la pompa regia en que me vi? 
¡luego todo ha sido ilusión! ¡y cuánto he 
visto no fué sino sombras vanas, solo fic- 
ciones de la fantasía!" Reparando en su 
vestido, vio que era la misma ropa rústica 
que solía llevar. A su lado estaba la esco- 
peta, carcomida la caja, y el canon amohe- 
cido: allí cerca halló también el zurrón en- 
teramente apolillado. 

Pensó el pobre hombre perder el juicio ; 
pues era tal el tropel confuso de ideas que 
le acometían, que cuanto mas discurría 
sobre el caso, mayores dudas se acumula- 
ban en su pensamiento. En esto echó de 
menos al perro ; y no viéndole, se persua- 
dió que se habría descarriado en seguimien- 
to de alguna pieza ; dio un silvido, le llamó 
una y otra vez por su nombre, pero fué en 
valde : el eco solamente respondió al silvido 
y á la voz, y Tarfe no parecía. Entonces 
determinó Andrés volver á visitar el lugar 
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de la escena pasada, por si de esta suerte 
hallaba el hilo de tan intrincado laberinto, y 
la solución de tantas dudas. Al ponerse en 
pie sintió tal rigidez en todas sus coyuntu- 
» ras, que el cuerpo parecia haber perdido su 
natural agilidad. Tomó la escopeta entre 
las manos, y cabizbajo y pensativo echó á 
andar por la misma senda que antes le ha- 
bía conducido al azaroso anfiteatro. Trope- 
zando y cayendo por entre aquellas aspere- 
zas, pudo llegar á duras penas hasta el para- 
ge donde debia de estar la entrada del 
encantado país que buscaba ; pero en su lu- 
gar encontró, con harta sorpresa, un peñas- 
co enorme que parecia tajado á cincel, y 
que le cerraba el paso. Un muro impenetra- 
ble le impedia seguir adelante ; y para vol- 
ver atrás, las dificultades vencidas y por 
vencer le aterraban y retraían. En este 
conflicto, y viéndose solo entre aquellas 
breñas, se le oprimió el corazón ; y no sa- 
biendo qué partido tomar, miraba ansiosa- 
mente á todas partes por si hallaba algún 
consuelo en tanta pena. Volvió á llamar 
al perro ; mas no tuvo otra respuesta que el 
graznido de un ominoso cuervo, que desde 
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lo alto de un elevado risco parecía que se 
burlaba de su turbación. Por fin, cobró án- 
imo nuestro Serrano, y haciendo un esfuer- 
zo logró, no sin algún peligro, salir á terre- 
no mas igual, dirigiendo desde allí los pasos 
hacia su pueblo. 

Estando ya cerca de él, encontró varias 
gentes que iban y venían ; pero le causaba 
mucha novedad no conocer á ninguno ; tan- 
to mas cuanto apenas había vecino en Cadi- 
ar con quien no tuviese alguna relación ó 
intimidad. Todas eran caras nuevas: hasta 
los trages parecian diferentes de los que se 
solían llevar ; y todos invariablemente, al 
pasar por su lado, señalaban la barba con 
la mano, y le miraban con admiración y cu- 
riosidad. Esta acción tantas veces repetida 
dio lugar á que Andrés hiciese involuntaria- 
mente lo mismo, y bajando al propio tiempo 
los ojos, echó de ver con espanto que la 
barba le habia crecido mas de un palmo. 

A la entrada del pueblo se vio en un in- 
stante rodeado de una multitud de mucha- 
chos, que luego le levantaron una grita des- 
comunal, y se fueron tras de él, burlándose 

de su facha estraña y de su diforme y cano- 

2* 
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sa barba. Hasta los perros que solían ser 
antes tan amigos suyos, ya no le reconocían, 
y saliéndole al encuentro le ladraban con 
desapacible porfía. No daba un paso sin 
hallar nuevos motivos para admirarse. Mu- 
chas de las casas que tan frecuentadas y 
conocidas tenia, habían desaparecido, y en 
su lugar se veian otras diferentes. Las caras 
que se asomaban á las puertas y ventanas 
también eran nuevas para¿l. En suma, las 
casas, las calles, los vecinos y el pueblo, 
todo para el desconsolado Gazul era nuevo, 
estraño y desconocido. 

En medio de tan grandes novedades em- 
pezó el triste villano á entrar en aprehen- 
sión, y sospechó que se le había trastornado 
la cabeza. Ya le parecía que él, y su pueblo, 
y el mundo todo, estaba hechizado ; y tras 
de un profundo suspiro : " Válgante Dios, 
esclamó, ¿en qué vendrá á parar todo esto? 
¿no es este mi pueblo, de dónde no ha mas 
de un día que salí? ¿no son aquellas sier- 
ras las Alpujarras, ó será que todavía estoy 
soñando?" Y acordándose entonces del an- 
ciano de marras ; "¡ Ah! ese viejo maldito, 
siguió diciendo, ese barbón hechicero, es 
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quien tiene la culpa de todo : nunca yo le 
viera, ni menos me fiara de él, que i^o me 
hallara hoy en paso tan riguroso," 

Después de algunos rodeos que hubo de 
hacer para encontrar su propria casa, dio 
al fin con ella, y fué acercándose á la puer- 
ta no sin algún recelo, pues se temia á cada 
instante oir los agudos acentos de la tia 
Gertrudis. Estaba la pobre choza hecha 
una ruina, el techo desmoronado,' rotas las 
ventanas, y la puerta por el suelo. Por allí 
cerca andaba á sombra de tejado un perro 
flaco, ruin y hambriento, y muy parecido á 
Tarfe. Le llamó Andrés por su nombre ; 
pero aquel no hizo mas que enseñar los di- 
entes, y volviendo las espaldas, siguió su 
camino. "¡Tú también, dijo Andrés, tú 
también me desconoces, perro ingrato!" 
Entró dentro de la casa, y la halló desierta 
y abandonada. Dio voces ; pero nadie le 
respondía ; pasó de la cocina al corral, y del 
corral á la cuadra, y volvió á llamar á su 
muger y á sus hijos.. Resonaron por un mo- 
mento las paredes con su voz, y luego al 
punto todo era soledad y silencio. 

Ya no pudo permanecer por mas tiempo 
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en este sitio, y saliéndose fuera, se fué en 
busca de la casa de su amigo el boticario ; 
pero también habia desaparecido, y en lu- 
gar de la botica vio que se habia construi- 
do un mesón. A la puerta habia un grupo 
de soldados y estudiantes, gente aciaga pa- 
ra nuestro aventurero ; pues lo mismo fué 
llegar este allí, desgreñado y mugriento, 
con la escopeta al hombro, y una turba de 
muchachos en su alcance, que se movió en- 
tre ellos una gresca cual no se puede pon- 
derar. Los soldados le preguntaban si venia 
á sentar plaza, los estudiantes decían si se 
habría desprendido de algún tapiz. Quien 
le tenia por un loco escapado de su jaula, 
quien por un gefe de vandoleros ; y todos, 
en vez de responder derecho á las preguntas 
que les hacia Andrés, le aburrían con sus 
impertinencias, en términos que poco faltó 
para que del todo perdiese la paciencia el 
pacífico Gazul. 

En esto salió el mesonero diciéndole ; 
"Ea, buen hombre, apacigüese, y díganos 
lo que le secede, qué quiere, de dónde viene, 
y qué amigos ó concimientos tiene en este 
pueblo, que de todo le daremos razón lo 
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mejor que supiéremos-" Procedió Andrés 
entonces á preguntar por el boticario, por el 
escribano, y por otros amigos suyos, nom- 
brándolos por sus nombres y apellidos. " ¡Je- 
sús ! esclamó el mesonero, mire, hermano, lo 
que dice, porque todos, ó la mayor parte de 
las personas que acaba de nombrar, murie- 
ron ha cerca de veinte años." "Pues yo ju- 
raría, dijo Andrés, que ayer los dejé sanos y 
buenos en este pueblo, del cualsoy hijo y 
vecino, y de donde no ha mas de un dia que 
salí ; pero desde entonces acá todo ha muda- 
do, pues ya aquí nadie me conoce, ni yo veo 
ni conozco á ninguno de tantos amigos y pa- 
rientes como antes tenia." 

Aquí fué el prorumpir en quejas el míse- 
ro Gazul, y el lamentarse de su suerte, pues 
se miraba solo y aislado en el mundo, sin 
amigos, sin casa y sin familia. Cada pala- 
bra que le decían en satisfacción de sus pre- 
guntas era un golpe que le traspasaba, a- 
crecentando á un mismo tiempo su pena y 
confusión ; pero al fin esclamó en tono des- 
esperado: i Y aquí no habrá nadie que co- 
nozca á Andrés Gazul?" "Como si le cono- 
cemos, dijeron dos ó tres de los circunstan- 



1 
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tes, desde aquí le podéis ver: miradlo ahí 
plantado en aquella esquina, donde está to- 
mando el sol y fumando su cigarrillo ni mas 
ni menos como lo hacia su padre que paz 
haya." Miró Andrés, y en efecto, vio un x 
hombre de hasta unos treinta años, que se 
le semejaba tanto que parecía su mismo 
trasunto. Figurábase el cuitado estarse vi- 
endo á sí mismo, y con esto se acabó de 
confundir, de manera que llegó á dudar de 
su propia identidad. 

En esto se presentó el alcalde, y le pre- 
guntó quién era y cómo s§ llamaba. "Di- 
os lo sabe, respondió Andrés ; yo ya no 
soy yo mismo, soy aquel que está ahí, y él 
debe de ser yo. Ahora solamente sé que 
anoche era Andrés Gazul ; pero me quedé 
dormido en el monte, y ya no soy el mismo 
que era, ni el pueblo el mismo en que vivía, 
ni las casas, ni las gentes, ni ninguna cosa 
es hoy lo que era ayer." Los que así le oían 
desbarrar, se persuadían que el pobre hom- 
bre estaba fuera de sí, y unos á otros se lo 
daban á entender por señas, meneando la ca- 
beza y tocándose la frente con el dedo. Ya 
trataban de quitarle la escopeta y de ase- 
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gurarse de su persona, cuando llegó feliz- 
mente allí una muger joven que, haciéndose 
lugar por entre la gente, se empeñó en que 
habia de ver al viejo barbudo que tanto mo- 
vía la curiosidad de todos. Traia esta muger 
en brazos un niño, que al ver á Andrés se 
asustó y empezó á llorar. " Calla, Andres- 
illo, le dijo la madre, y no temas, que. el 
buen viejo no te hará daño." El aire de es- 
ta muger, su metal de voz, y el nombre de 
la criatura, fijaron desde luego la atención 
de Andrés, despertando en su ánimo los mas 
tiernos recuerdos : así es que no pudo me- 
nos de preguntarle como se llamaba. 
" Aldonza Gazul," respondió ella. 
" Y tu padre," preguntó Andrés. 
" ¡Ah! mi pobre padre se llamaba An- 
drés Gazul, y murió siendo yo niña. Hace 
veinte años que se fué un dia á cazar á la 
sierra, y desde entonces acá no le hemos 
vuelto á ver, ni de él se ha tenido la menor 
noticia. El perro que le acompañaba se 
volvió solo á casa, pero mi padre sin duda 
ya no existe.' ' 

Solo una cosa le faltaba que saber á nues- 
tro Andrés, pero titubeaba al preguntarlo ; 
" donde está tu madre," dijo. 
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"¿Mi madre, la tia Gertrudis? también 
hace muchos años que murió/' 

"Allá se la tenga Dios en la gloria/' 
dijo Andrés ; pero con cierto tono socar- 
ron que- dejaba dudar si lo decia do alegría 
ó de sentimiento. En seguida tomando en- 
tre sus brazos á Aldonza y á su niño : 
" Yo soy vuestro padre, dijo : yo soy An- 
drés Gazul, hija mia ; y aquel que veo allí 
debe de ser mi hijo, pues tanto se parece á lo 
que era yo cuando tenia su edad, que según 
tu cuenta hará ya viente años, aunque para 
la mia no han pasado ni tampoco veinte ho- 
ras/' Entre tanto salió de entre la multi- 
tud una vieja decrépita, que acercándose á 
Andrés, se puso á mirarle de hito en hito, y 
después de un rato, esclamó: "El es, no 
hay que dudar, es el mismo Andrés Gazul : 
pero, compadre, ¿qué se ha hecho en 
tanto tiempo que no le hemos visto ?" No 
tardó mucho Andrés en contar todo el suce- 
so, puesto que para él habian sido los veinte 
años lo mismo que una sola noche, como 
que todo este tiempo lo habia pasado durmi- 
endo sin interrupción. 
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La admiración se apoderó de los que le 
escuchaban, viendo las maravillas que 
contaba de la sierra, con todo aquello de 
visiones de Moriscos y demás que allí le avi- 
no. Empero no faltaron algunos espíritus 
incrédulos y rebeldes que se resistían á dar- 
le crédito ; é ya le empezaban á tratar de 
loco y de embustero, cuando dio la casuali- 
dad de pasar por allí el sacristán, hombre 
sabido y leído, que hablaba por sentencias, 
citaba testos, y solia disparar latines. Este 
grave sugeto,les aseguró que podía ser muy 
cierto cuanto referia Andrés, pues ya sabían 
ellos las cosas estrañas que se contaban de 
aquella sierra, y como en ella se habían vis- 
to las sombras de don Alonso de Aguilar y 
del Rey de los Moriscos rebeldes ; y que 
tuviesen por cierto que cuando en las tem- 
pestades se oían los truenos allá en la sierra, 
no eran truenos, sino el ruido de los desafo- 
rados golpes que estos dos se daban el uno 
al otro en las crudas batallas que trababan 
entre sí. 

Satisfechos todos con razones tan convin- 
centes, dieron á Andrés la enhorabuena de 
su regreso, aconsejándole que no volviese 
3 
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mas á visitar aquella montaña, y su bija se 
lo llevó á su casa, donde vivió por muchos 
años con ella y con su marido, que era un 
labrador hombre de bien y acomodado. En- 
tre tanto, se daba Andrés no poca impor- 
tancia con la relación de sus aventuras, que 
de puro repetidas se le llegaron á olvidar. 
Así vivió hasta verse en una edad avanzada, 
lleno de consideración, y respetado como 
patriarca y coronista de su pueblo. Por úl- 
timo, murió en medio del sentimiento gen- 
eral ; y este es el dia que en Cadiar se con- 
serva afectuosamente la memoria de An- 
drés Gazul, el Serrano de las Alpujarras. 



EL 



CUADRO MISTERIOSO. 



Era una noche tempestuosa, y estaba el 
cielo cubierto de densas nubes cuya espesu- 
ra apenas dejaba paso á los rayos de la luna 
que campeaba en el firmamento : . corria un 
viento impetuoso, barriendo montes y valles, 
y el lúgubre trueno, acompañado de relám- 
pagos, murmuraba desde lejos, cuando un 
ilustre caballero español bajaba por la lade- 
ra de una de las montañas del Piamonte, y 
teniendo su caballo de la rienda seguía cui- 
dadosamente una senda escabrosa que con* 
tjucia al llano. 

El marques de Mondejar (que este era 
su título) había tenido el honor de que su 
soberano, el augusto Carlos V, le nombrase 
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su representante cerca de la república de 
Genova ; y dirigiéndose á su destino, habia 
llegado con una comitiva numerosa hasta el 
pie de aquellos montes, al tiempo que ya el 
sol tocaba el término de su carrera. Cansa- 
do el Marques de la marcha lenta que for- 
zosamente llevaban los coches en tan áspe- 
ro camino, montó á caballo, y sin que nadie 
le acompañase pasó delante para llegar á 
una aldea inmediata, en donde se habia 
propuesto descansar aquella noche. Pero 
aun no habia andado la mitad de esta dis- 
tancia, cuando por la variedad de sendas 
que se le ofrecieron, erró el camino, y queri- 
endo volver sobre sus pasos para deshacer 
esta equivocación, volvió á estraviarse toda- 
vía mas, de suerte, que ya no sabia la direc- 
ción que debía tomar. En esta confusión se 
hallaba cuando sobrevino la noche, que en 
breve tendió su negro manto sobre la faz de 
la tierra, quedando todo envuelto en espesas 
tinieblas, y el Marques espuesto en medio 
de un monte á los rigores de un cielo pro- 
celoso. A esta sazón oyó nuestro viajero el 
sonido confuso y al parecer distante de una 
campana ; y volviéndose hacia aquella parte, 
descubrió una luz escasa que relumbraba 
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débilmente en la lejanía. Su valor natural, 
y la esperanza de hallar allí un asilo, le in- 
spiraron la determinación de seguir aquella 
luz, no obstante las fatales consecuencias 
que pudieran seguirse de dar un paso falso 
en aquellos sitios desconocidos. Así que 
apeándose del caballo y tomando/ como se 
ha dicho, las riendas en la mano, empezó á 
caminar con no poca difficultad y peligro 
hacia aquel objeto, cuyo tenue resplandor 
era su única guia. A medida que adelanta- 
ba sus pasos se distinguía con mas clari- 
dad aquella luz, confirmando así la esperan- 
za de hallar en donde guarecerse aquella 
noche. En efecto, la luna, cuyos trémulos 
rayos penetraban de cuando en cuando la 
opacidad de las nubes, se asomó á esta sa- 
zón en todo su esplendor, aunque momentá- 
neamente, descubriendo á los ojos del Mar* 
ques un edificio suntuoso á muy poca distan- 
cia de allí. Aceleró nuestro ilustre español 
el paso, y á pocos que diera llegó á los um- 
brales de esta mansión, y después de haber- 
la hecho resonar con los golpes que dio en 
la puerta, fuéle esta abierta, y se admitió al 
marques de Mondejar en el castillo de Mon» 
ferrato. 

3* 
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Trató el Marques de esplicar las circun- 
stancias de este suceso al dueño de aquella 
mansión ilustre ; pero el conde de Monfer- 
rato quiso remitir el saberlo para mejor oca- 
sión ; y atendiendo solo á la situación men- 
esterosa de su huésped, le dispensó solícito 
cuantos socorros estaban á su alcance, con 
una noble y piadosa hospitalidad. Restau- 
rada algún tanto la naturaleza después de 
una cena tan abundante como sabrosa, se 
le condujo á un aposento que estaba prepa- 
rado como convenia para que pasase con 
sosiego el resto de la noche. 

Al entrar el Marques en esta pieza, com- 
enzó á mirar en derredor y paró la vistai en 
un cuadro que estaba pendiente de la pa- 
red, y que representaba el rostro de un hom- 
bre moribundo. El color era de una palidez 
mortal, los cabellos erizados, cárdenos los 
labios, y entreabierta la boca. En sus ojos 
desencajados se notaba una espresion 
amenazadora ; en las fruncidas cejas estaba 
marcado el ceño ; y era tal aquel semblante 
que á cualquiera imponía y causaba horror. 
Estúvole contemplando el Marques por un 
buen rato con la mayor atención, y cuando 
quiso apartar de allí los ojos parecía que una 
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fuerza oculta se lo impedia. Diversas veces 
procuró distraer el pensamiento con otras 
cosas, y otras tantas se vio arrastrado hacia 
este objeto, y tornaba involuntariamente á 
fijar en él la vista. Admirábase el Marques 
de la sensación estraña y desapacible que 
le resultaba de mirar esta pintura ; y resol- 
viendo al fin no dejarse dominar de un te- 
mor que desdecia de su carácter, apagó la 
luz, y arrojándose en la cama, trató, aunque 
en vano, de conciliar el sueño. Aquel rostro 
misterioso habia quedado tan vivamente im-> 
preso en su imaginación, y la ocupaba de un 
modo tan intenso, que aun en medio de la 
oscuridad se figuraba estarle viendo todavía. 
Hizo mil reflexiones' sobre el caso, raciocinó 
consigo mismo, y se esforzó para alejar de 
sí tan tristes pensamientos ; mas no por eso 
dejó la fatal pintura de perseguir y atormen- 
tar su fantasía. 

En medio de tales inquietudes y fatigas 
pasó el Marques aquella noche ; y apenas 
empezó á romper el dia, se levantó desvelado 
y confuso, y saliéndose del aposento, fué á 
verse con el Conde, el cual, según su habi- 
tual costumbre, estaba ya levantado, y salu- 
dando cortesmente á su huésped, le pregun- 
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tó como lo había pasado. A esto respondió el 
Marques refiriéndole la aventura del cuadro, 
sin disimular los temores que había concebi- 
do con su vista. " ¡Válgame Dios por olvida- 
dizo ! esclamó el Conde : yo, señor, soy la 
culpa de la mala noche que habéis pasado, 
pues no me acordé de retirar esa misterio- 
sa pintura que ha sido causa de vuestra pe- 
na, y que ya en varias ocasiones ha influido 
en otros de la misma manera ; pues nadie 
hasta ahora ha podido mirarle sin esperimen- 
tar una sensación inesplicable de terror y 
disgusto." 

^Cosa estraña ! dijo el Marques." 

"Así en efecto os debe parecer, dijo el 
Conde ; y por eso, si tenéis curiosidad de sa- 
ber el origen de este caso, os haré la relación 
de un suceso que lo esplica, y que quizás no 
hallareis destituido de interés." 

"Tendré la mayor satisfacción en saber- 
lo, respondió el Marques; y con esto em- 
pezó el Conde á hablar de ia manera sigui- 
ente:" 

"Hará por este tiempo un ano que vinien- 
do de Roma, donde había estado para eva- 
cuar algunas diligencias, tuve ocasión de ha- 
cer noche en un pueblo de estas cercanías ; 
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y hallándome en la posada con otros viaje- 
ros, vimos parar á la puerta una silla de 
posta, y apearse un caballero joven de una 
figura interesante. Entróse este en una sala 
que ocupábamos en común, y saludando á 
todos cortesmente, aunque con cierto aire 
de tristeza, pasó sin hablar otra palabra á to- 
mar asiento al lado de la chimenea. Poco 
después se levantó, y fué á sentarse al otro 
estremo del cuarto, volviendo en seguida á 
levantarse para pasear de un lado á otro de 
la sala. A vuelta de estos movimientos, le 
veía yo de cuando en cuando volver caute- 
losamente la cabeza hacia atrás, y apartar 
otra vez los ojos al instante, como si viera 
algún objeto que le causase horror. La sin- 
gularidad de sus ademanes, y la inquietud 
que se notaba en todas sus acciones, y en 
especial aquel continuo volver misterioso de 
la cabeza y aquel sobrecogerse sin ningún 
motivo aparente, escitaron desde luego vi- 
vamente mi curiosidad. Por otra parte, se 
reconocía en sus modales cierta finura y no- 
bleza que abogaban en su favor. Mostraba 
ser de unos veinte años ; su color era que- 
brado, hundidos los ojos, pensativo el sera- 
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jlante, y oscurecido con las sombras de la 
melancolía. 

Permaneció entre nosotros hasta muy 
entrada la noche, pero sin tomar apenas parte 
en' la conversación ; é ya todos se habían re- 
tirado, quedando solos él é yo, cuando me 
determiné á hablarle, pues me parecía ver en 
su semblante cierto rezelo de que yo tambi- 
én le dejase. Le dirigí algunas palabras ; y 
jesde luego se manifestó reconocido á esta 
pequeña atención, y tratando de materias 
indiferentes, procuró prolongar la conversa- 
ción ; confesándome que su mayor pena era 
el verse solo, pero sin hacer alusión alguna 
á los motivos que para ello tenia, ni para la 
tristeza que le estaba consumiendo. Por un 
efecto de delicadeza, me contenté con pregun- 
tarle la dirección que llevaba en su viaje, y 
respondió que á Milán: "Pero ningún asunto 
particular, dijo, me llama á esa ciudad ; mi 
objeto es mudar de lugar ; y en cuanto llegue 
allí pasaré á otra parte: 99 y al decir esto, 
echó con disimulo una mirada hacia atrás, y 
otra vez, como antes, apartó los ojos con es- 
panto. 

La novedad del caso y las circunstancias 
de este joven me inspiraron el mayor interés, 
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y le dije : " Si os es indiferente el logar de 
vuestra morada, venid conmigó ; á cor- 
ta distancia de aquí está el castillo de Mon- 
ferrato, donde yo habito ; en la quietud de 
aquella mansión campestre y retirada, halla- 
reis quizá la paz que os ha faltado en otras 
partes ; y todo el tiempo que queráis per- 
manecer conmigo tendréis en mí un fino 
amigo, y si fuere de vuestro agrado un ob- 
sequioso consejero/ ' Desde luego fué. ad- 
mitida con gusto mi proposición, y al día 
siguiente partimos para esta casa, donde á 
nuestra llegada le señalé por habitación la 
pieza que esta noche habéis ocupado. Aquí 
vivió por algunos dias, entregado siempre á 
su tristeza, y acosado al parecer de un grave 
remordimiento. Solia asistir á todos los ofi- l 
cios que se celebraban en la iglesia inmedi- 
ata ; y una noche en que se cantaba en ella 
un solemne Miserere, le vi postrarse en el 
suelo y gemir decorosamente, al paso que 
las lágrimas que corrían de sus ojos inunda- 
ban las manos con que los tenia cubiertos, 
de manera que movía á compasión. Está- 
bale contemplando en tal estado, cuando de 
repente le vi ponerse en pie, y volverse ha- 
cia mí : y arrojándose en mis brazos, escla- 
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mó: "Albricias, Conde, el cielo al fin se 
ha compadecido de mis males : ya vuelve á 
resplandecer para mí el iris de paz, y en 
mi pecho siento renacer la esperanza. Adi- 
ós, mañana sabréis lo demás." Con esto se 
retiró á su aposento, donde no me pareció 
que debía seguirle en aquella ocasión. Mas 
al dia siguiente quise hablarle, y á este inten- 
to pasé á su cuarto, pero le hallé desocupa- 
do ; é ya iba á salir para buscarle en otra 
parte, cuando reparé en un pliego, á mí di- 
rigido, puesto sobre la mesa, y observé al 
mismo tiempo el cuadro que sabéis, y qbe no 
me dejó á mí menos confuso que á vos. Abrí 
el papel, y en él, después de algunas espres- 
iones de atención y reconocimiento por la 
amistad con que le habia tratado, y de anun- 
ciarme su partida y la probabilidad de que 
no le volvería á ver mas, leí lo que contiene 
este manuscrito. El Conde sacó entonces 
uno de entre sus papeles, y á ruegos del 
Marques, que deseaba saber la historia de 
este joven, leyó la relación siguiente : 

En Ñapóles, morada la mas deliciosa de 
la bella Italia, admiración de los estrange- 
ros y vanagloria de los naturales, me fué da- 
da la luz primera. Mis padres eran ilustres ; 
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y podía su nobleza competir con las mas 
calificadas del reino. Mas los bienes de mi 
casa no correspondían á su grandeza, ó por 
mejor decir, el lujo y la ostentación que se 
quería sustentar en ella escedian á los medi- 
os que suministraba la fortuna. Era yo hijo 
segundo, y mi padre, qué fundaba en el pri- 
mogénito las esperanzas de su familia, rae 
trataba con una indiferencia señalada ; al 
paso que en mi hermano se concentraban 
las tiernas atenciones y todos los cuidados 
del afecto paternal. Desde mis primeros 
anos manifesté una estremada sensibilidad : 
en mi ardorosa imaginación todo hacia la 
impresión mas viva ; y siendo todavía niño, 
se asombraban, en mi casa, al ver los vio- 
lentos efectos que producian en mi las cau- 
sas mas triviales, y la rapidez con que pasa- 
ba de un rapto de cólera á un esceso de ale- 
gría. El poderoso encanto de la música 
despertaba en mi ánimo sensaciones inespli- 
cables ; y según la suavidad ó la vehemencia 
de los acentos, alternaban en mi semblante 
la tristeza ó el contento, las lágrimas ó la 
risa. Algunos sé complacían en escitar la 
irritabilidad de mi complexión, y causábales 
no poca diversión el notar en un rapaz tal 
4 
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tumulto de pasiones. ¡ Funesto entreteni- 
miento ! que fué origen en gran parte de los 
males que después me sobrevinieron. 

Los años se habian ido sucediendo rápi- 
damente, y ya rayaba en los quince, cuando 
mi tierna y afectuosa madre pagó el tributo 
á la naturaleza. Jamas se borrará de mi co- 
razón la memoria de su cariño, ni el dolor 
que me causó pérdida tan sensible. Ella era 
mi único consuelo: ella, con sus caricias 
amorosas, mitigaba la pena que me daba la 
injusta prevención de mi padre, corregía la 
fogosidad de mi carácter, y derramaba el 
bálsamo consolador dé la simpatía sobre 
las heridas de un amor propio vivamente re- 
sentido. 

No tardé mucho en esperimentar en mi 
situación la mudanza que era consiguiente 
á tan doloroso acontecimiento. El ceño y 
la frialdad de mi padre se aumentaron en el 
punto mismo en que mas necesitaba de su 
protección ; mi hermano me negaba los de- 
beres de la amistad fraterna ; y hasta los cri- 
ados, &1 mirarme sin consideración, me tra- 
taban, á ejemplo de sus amos, con desacato 
manifiesto : propia condición de ánimos vul- 
gares, que aplauden los caprichos de la for- 
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tima sin examinar los méritos del individuo. 
Ya de mi no se hacia caso sino para contra- 
decirme y humillarme : yaciaen un abando- 
no total, y vivia como un estraño en el seno 
de mí propia familia. De aquí nació una 
disposición desabrida, que emponzoñó los 
afectos mas generosos de una alma que aca- 
so, y no obstante los defectos de mi tempe* 
ramento, hubiera desplegado las mas nobles 
inclinaciones. 

En este estado, mi padre, constante en el 
propósito que habia formado de asegurar el 
engrandecimiento de su nombre y el aumen- 
to de mi hermano, consultó los medios de 
separarme de su lado y escusar la molestia 
que pudiera ocasionarle una colocación anal* 
oga á mis deseos, y resolvió que me dedi- 
case á alguna comunidad religioso. 

Un hermano suyo era justamente superi- 
or del monasterio de San Genaro, situado 
en las cercanías del Vesuvio, y en un pais 
montuoso y solitario. Todo era rudo y sil- 
vestre al rededor de esta mansión religiosa, 
La naturaleza, desdeñando los atavíos del 
cultivo y del arte, se presenta allí bajo el 
aspecto mas imponente, y tan solo ofrece por 
cualquiera parte áridos y espantosos preci- 
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picios. La quietud y el silencio que reinan 
en esta soledad, no conocen mas interrupción 
que el áspero graznido de la corneja que se 
anida en los antiguos torreones del conven- 
to, ó el murmullo del torrente, que despe- 
ñándose de roca en roca, se agita y se re- 
vuelve en las angosturas de un barranco ve- 
cino. 

Aquí, lejos del mundo y de sus peligros, 
se me destinó á pasar mis dias; dias tran- 
quilos é inocentes, si la inconstancia de mi 
carácter me hubiera permitido seguir esta se- 
gura senda, ó si tal hubiese sido la voluntad 
de los cielos. 

Era tai tío un hombre de un carácter tan 
melancólico y severo, como zeloso de la ob- 
servancia de su regla ; y en la austeridad de 
sus costumbres ofrecía á sus subalternos un 
alto ejemplo de virtud y de piedad. Procu- 
raba este virtuoso Prelado dirigir mis incli- 
naciones al estudio de la física : se compla- 
cía en esplicarme las operaciones mas ocul- 
tas de la naturaleza : describíame el orden y 
movimiento de los astros ; y descendiendo á 
las profundidades de los mares, escudriñaba 
los secretos de su seno. A veces contemplá- 
bamos juntos, y con una emoción pavorosa, 
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las erupciones del abrasado Vesuvio, cuyas, 
sulfúreas llamas, rasgando el obscuro velo 
de la noche, iluminaban el horizonte desde 
el uno al otro estremo. Veíamosle arrojar 
desde su centro, al través de una lluvia de 
llamas y cenizas, la lava ardiente, que luego 
serpeaba por el monte abajo en arroyos de 
fuego líquido. En semejantes ocasiones, y 
al notar los estremos convulsivos de nuestro 
planeta, tomaba el vuelo la fantasía, y pene- 
trando las entrañas de la tierra, registrába- 
mos sus lóbregas cavernas, y discurríamos 
sobre el origen de los metales, sobre la for- 
mación de la materia volcánica, y sobre la 
existencia de los fuegos subterráneos. Pa- 
sando en seguida á encarecer la grandeza y 
sabiduría del Creador, tomaba de aquí oca- 
sión para inspirarme el gusto á la vida con- 
templativa y á la abstracción del mundo : in- 
útil empeño, como él mismo echó luego de 
ver. 

Habia en el convento un Religioso que 
habiendo sido pintor, se dedicó después á la 
devota reclusión del claustro. Era un hom- 
bre de complexión saturnina, y seguía su pro- 
fesión en el retiro de su celda, y de tal mo- 
do que pudieran sus estudios servirle de 
4# 
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penitencia. La representación del rostro y 
cuerpo humano en las agonías de la muerte, 
era el objeto favorito de sus tareas. Com- 
placíase en trasladar al lienzo el aspecto de 
los cadáveres en el estado mas asqueroso de 
la corrupción ; y los rasgos de su pincel da- 
ban un realce horrible á los misterios de la 
huesa. Mi espíritu se estremece al recordar 
las producciones de su arte ; no obstante, 
su vista fué lo que inspiró á mi acalorada 
imaginación el deseo de aprender y alcanzar 
las perfecciones de la pintura. En efecto, 
bajo la instrucción de este maestro fueron 
rápidos mis progresos ; llegué á ejecutar al- 
gunas obras que merecieron su aprobación 
y la de toda la comunidad ; y aun tuve la 
satisfacción de que algunas de ellas sirvi- 
esen para adorno de los altares. 

En esta ocupación, y en el cumplimiento 
de mis obligaciones monásticas, pasé cerca 
de un año ; pero conociendo entonces que 
en mi no existían la virtud y el desprendimi- 
ento que requiere el estado á que se me des- 
tinaba, ó acaso porque así lo quería mi es- 
trella, me propuse abandonar aquella pacífi- 
ca morada. Obtuve, pues, de mi virtuoso 
tío la licencia necesaria, y me puse en ca- 



EL CUADRO MISTERIOSO. 47 

mino para Ñapóles. En breve dejé atrás 
las alturas estériles de San Genaro, y sigui- 
endo la tortuosa senda que conduce á las 
llanuras de Báhia, llegué á la salida de un 
.desfiladero, donde luego se me presentó la 
encantadora vista de la vega de Ñapóles, 
esmaltada de quintas, jardines y palacios. 
Todo lo que desde aquí se descubría era 
florido y placentero: estaba la naturaleza 
de fiesta, y ostentaba sus mejores galas ; 
donde quiera que volvía los ojos, encontra- 
ba los objetos mas halagüeños y propios pa- 
ra escitar la admiración y la alegría, como 
mieses abundantes, lozanos viñedos, árboles 
cargados de fruta, y rebaños numerosos, 
cuyos pastores entonaban el amoroso ro- 
mance al son de sus rústicos rabeles. Mi co- 
razón, hasta entonces comprimido, se es- 
playo en un piélago de gozo, y se entregó á 
un cúmulo de sensaciones deliciosas que no 
caben en la espresion. ¡Oh mundo engaña- 
dor! (esclamé en este arrobo de mis senti- 
dos) ¿cómo tan apacible y lisonjero te pre- 
sentas, si es que eres tan falso y peligroso? 
ó tu no eres tan malo como te pintan, ó bajo 
ese plácido semblante encubres un abismo 
de traiciones ; pero sea como fuere, al mar 
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de tus vicisitudes quiero desde ahora confiar 
el bajel de mi fortuna. 

Bien pronto tuve la satisfacción de ver 
otra vez los soberbios monumentos y pala- 
cios magníficos de la capital : volví á con- 
templar con admiración el lujo y esplendor 
que brillan en ella ; y atravesando presuro- 
so algunas de sus vistosas calles, me presen- 
té en la casa de mi padre : écheme á sus 
pies, y pidiéndole perdón de la falta que ac- 
ababa de cometer, le rogué encarecidamente 
que no me volviese á mandar á mi conven- 
to. 

Me recibió mi padre con agrado, mas no 
con ternura : oyó mis ruegos y mis quejas 
con paciencia, pero sin interés ; y vio las 
lágrimas que corrían por mi rostro, con la 
misma immutable serenidad que en otro ti- 
empo. Tanta insensibilidad, tan fría corres- 
pondencia en un padre, amortiguó los senti- 
mientos del amor filial que estaban prontos 
á renacer en mi pecho, ya lleno de amargu- 
ra, y ahuyentó todas las esperanzas que ha- 
bía formado de felicidad. Por último recur- 
so determiné á lo menos grangearme la 
amistad de mi hermano ; y para ponerle de 
mi parte y merecer su confianza hice, pero 
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en vano, los esfuerzos que me fueron posi- 
bles. Así andaban errantes mis afectos sin 
bailar acogida ni reposo en pa^te. alguna ; 
no de otra suerte que la nave á que contra- 
rios vientos rechazan de la costa, ó como 
ave descarriada que, perdida en la inmensi- 
dad de los mares, recorre su vasto superfi- 
cie sin hallar donde pueda posar su planta 
fatigada. 

Si bien el abandono de mi padre me lle- 
naba de aflicción, todavía la naturaleza me 
inclinaba á respetar en él un objeto sagra- 
do, un ser que tenia derechos irrecusables 
á mi veneración. En esta parte era menos 
mi desgracia: pero mi natural orgullo se re- 
sistía á tolerar los ultrajes de un hermano, 
los desprecios de aquel que me era moral 
y físicamente inferior. Una vez en que le re- 
convine con alguna viveza por este motivo, 
me replicó en los términos mas insultantes 
é injuriosos. Entonces fué cuando mi genio 
impetuoso se abandonó al impulso de las 
pasiones : un incendio ardia en mi pecho : 
é ya iba á castigar su insolencia, cuando un 
resto de consideración le preservó de los 
efectos de mi cólera ; y viendo cerca de mí 
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un criado, favorito suyo, quise tomar en 
este la venganza de tantos agravios, sentéle 
una mano vigorosa, y le derribé á los pies 
de su señor. Dio la casualidad de pasar por 
allí mi padre á esta sazón ; y sin inquirir la 
causa de acción tan violenta, prorumpió 
contra mí en amenazas y vituperios. El ri- 
gor de la reprehensión despertó de nuevo mi 
escesiva sensibilidad : el dolor y la indigna- 
ción se apoderaron de mi corazón ; y en un 
rapto de impaciencia se me escaparon algu- 
nas espresiones irreverentes ; mas luego acu- 
dió la naturaleza á repararlas con el llanto, 
y apagó las llamas de la desesperación. 
Sorprendido quedó mi padre de mi osadía, 
y mandóme con aspereza que me retirase 
de su presencia. Obedecí confuso y pesaro- 
so ; y combatido de una tempestad de con- 
trarios afectos, me encerré en mi aposento. 
Algunos momentos después, oyendo que 
hablaban en la pieza contigua, que era el 
gabinete de mi padre, y que se pronunciaba 
mi nombre, no pude menos de poner aten- 
ción, y llegué á entender que consultaban 
mi padre y mi hermano, sobre los medios 
de hacerme volver sin ruido á mi anterior 
clausura* Al punto tomé mi resolución ; ya 
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no me quedaba mas partido que la fuga ; y 
aquella misma noche me embarqué en el 
primer barco que se hizo á la vela, sin saber 
yo el destino que llevaba. Levantóse un vi- 
ento favorable, tendió sus alas la navecilla, 
y después de una corta travesía nos halla- 
mos á la vista de Genova. 

Al entrar en su espacioso puerto, y vien- 
do la estension y la belleza de la ciudad, con 
las fortalezas, templos y palacios, que se 
elevan los unos sobre los otros en forma de 
anfiteatro, conocí desde luego que con razón 
sé la distinguía con el título de Genova la 
Superba. Habiendo desembarcado empecé 
á discurrir sin objeto alguno fijo por aquel- 
las calles y plazas: llegué á la Strada JVteo- 
va : atravesé la Strada Balbi ¡ y por to- 
das partes no veia sino primores de arqui- 
tectura. Cuando á la caída de la tarde me 
reuní con el lucido y numeroso concurso 
que llena las deliciosas alamedas del Jlcqua 
Verde, pensé haber hallado un Paraíso. Iban- 
seme los ojos tras de tantos objetos placen- 
teros : todos los hombres me parecían ama- 
bles, y hermosas todas las mugeres ; y me 
figuraba que solo viviendo en Genova podía 
uno ser feliz. 
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Muy pocos días bastaron para disipar tan 
dulce ilusión. Mis recursos pecuniarios 
caminaban á su término ; y no tardé en es- 
perimentar, por la primera vez en mi vida, 
los rigores de la necesidad. Este aconteci- 
miento tan natural pero tan imprevisto, y el 
aspecto aterrador de un futuro tan triste 
como incierto, al considerarme solo y des- 
conocido en tierra agena, me llenaron de 
confusión é ya no me parecía mas que un 
odioso destierro aquella Genova poco antes 
tan hermosa y placentera. 

Iba paseándome por la ciudad, entregado 
á tan melancólicas reflexiones, cuando la 
casualidad condujo mis pasos á la suntuosa 
iglesia de la Jlnnunciata. Un célebre pin- 
tor estaba dirigiendo la colocación de un 
cuadro de nuestra Señora sobre el altar 
mayor. Las ideas que tenia yo del arte, 
me hicieron reconocer en el momento el mé- 
rito de la pintura. La divina espresion de 
aquella imagen, y la inocencia y ternura 
maternal que brillaban en su semblante, me 
arrancaron una esclamacion espresiva de mi 
sorpresa ; y levantando con entusiasmo las 
manos y los ojos hacia el cielo, manifesté á 
un mismo tiempo mi admiración y mi intel- 
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agencia. Notando el pintor la impresión que 
me habia hecho su cuadro, y agradecido á 
una atención tanto mas lisonjera por venir 
de un inteligente, (como debió de conocer 
que yo lo era) me dirigió algunas palabras 
con tanta urbanidad y dulzura, que al pun- 
to se apoderó de mi confianza. 

En las circunstancias en que me hallaba 
no podia dejar de ser muy preciosa cualqui- 
era demostración de amistad ; así es, que le 
hice la relación de mis sucesos, y le descu- 
brí mi situación, ocultando solamente mi 
clase y apellido. El generoso artista me 
cobró cariño, me llevó á su casa, y desde 
aquel punto era yo su discípulo predilecto. 
El talento y la disposición que decía recono- 
cer en mí, me animaban á los mayores esfu- 
erzos para merecer sus elogios y no desmen- 
tir su buen concepto. ¡ Cuáh serenos fue- 
ron aquellos días en que á la sombra protec- 
tora de mi bienhechor, me ocupaba del es- 
tudio de los modelos mas perfectos, y de la 
imitación de todo lo mas hermoso y sublime 
de la historia y de la fábula ; cuando la im- 
aginación, exaltada con las ideas nobles y 
poéticas que habia atesorado, parecía haber 
5 
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abierto á mi ingenio una nueva esfera, una 
región de encanto ! Había adquirido una 
facilidad estraordinaria para delinear las 
facciones humanas, y era tan feliz en fijar la 
espresion característica de los semblantes, 
que con frecuencia solia mi maestro confi- 
arme la ejecución de aquellas obras en que 
mas se interesaba su amor propio. 

Llegó el caso de tener que hacer una pi- 
eza histórica, por encargo de un caballero 
principal de Genova, en que debían introdu- 
cirse las semejanzas de algunos individuos 
de su familia. Entre estos sobresalía la her- 
mosa Blanca, su hija, de edad de diez y seis 
años : cuyo retrato fué reservado á mi pin- 
cel. La primera vez que vi á esta soberana 
hermosura fué en el palacio de su padre, 
donde me presenté para el efecto que acabo 
de decir. El sol cuando sale en sus resplan- 
dores tras de una noche obscura, no es mas 
hermoso ni mas grato á los sentidos, de lo 
que fué para mis ojos la vista de este pere- 
grino objeto. Querer referir sus gracias, 
tan imposible fuera como contar las estrel- 
las que matizan el firmamento ó las arenas 
que lleva el mar. Creí ver realizado en ella 
el bello ideal de los poetas : una gloria ce- 
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lestial parecía que la rodeaba: era bella 
entre las bellas, pero tan superior á cuanto 
hasta entonces había visto, que en un esta- 
sis de admiración y de respeto, faltó poco 
para adorarla como una deidad. 

Tal era Blanca, cuyas divinas facciones 
fué gloria mia consignar al lienzo, al fin 
mezquino trasunto de tan altas perfecciones. 
¡Con cuanto zelo trazaba mi mano los con- 
tornos de su rostro, recorriendo sus hechi- 
zos con mis ojos, en tanto que el corazón se 
abrasaba en los rayos de los suyos ! Procu- 
raba dilatar este lisonjero estudio ; y entre 
tanta labraba mi perdición, dando paso por 
el alma á una pasión funesta, á un amor 
desventurado. Crecía por momentos este 
afecto ; y en mi pecho joven y susceptible, 
ardia la amorosa llama con tanta mas viveza 
cuanto que hasta entonces había estado in- 
erme. ¡ Dichoso el habitante frío de mas 
templados climas, que desconoce tal vez la 
violencia que tienen las pasiones en nues- 
tros cielos meridionales ! 

Al cabo de algunos dias quedó concluido 
mi trabajo, y al punto se me excluyó de la 
vista de Blanca. Sin haberle declarado mis 
sentimientos, sin haberle podido hablar de 
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mi amor, llegó á faltarme el consuelo de mis 
ojos, y perdí lo que mas quería. Empero, 
quedaba conmigo su memoria : su imagen 
estaba grabada en mi corazón ; y ocupaba 
de manera mis pensamientos, que su influ- 
encia dirigia mi pincel. Así es, que cuando 
quería sacar una cabeza hermosa, ó cuando 
se trataba de pintar una Madonna, no ha- 
cia mas de reproducir la imagen de mi 
amada. 

En tal estado vivía, cuando aconteció, 
para mi desdicha, la muerte de mi amigo el 
pintor. El sentimiento que tuve con este 
motivo, díganlo las lágrimas que derramé, 
que la pluma no basta á tanto empeño. An- 
tes de morir me recomendó con instancia á 
la protección de un caballero distinguido, 
que siempre habia sido su amigo y favorece- 
dor. Este noble sujeto, que era amante y 
protector de las bellas artes, ya fuese en 
obsequio de la memoria de mi maestro, ó ya 
porque la fama de mis obras empezaba á 
llamar la atención, y á merecer los aplausos 
del público, no tardó en darme las pruebas 
mas satisfactorias de su aprecio y benevo- 
lencia. Habiéndose propuesto pasar una 
temporada en el campo, quiso llevarme con- 
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sigo ; y en efecto, partimos juntos para una 
quinta que tenia el Conde (que este era su 
título) en las inmediaciones de Sestri, orill- 
as del mar, y en la situación mas pintor- 
esca. 

En esta deliciosa morada se habían reuni- 
do con un acierto singular todos los gustos 
de la vida civil y campestre. En la disposi- 
ción y el adorno de la casa y de los jardines 
iban mano á mano la naturaleza y el arte, la 
sencillez y la elegancia. Su posición ofrecía 
una larga perspectiva de la amena costa de 
Liguria y del vasto Mediterráneo. A una 
y á otra parte- había hermosas estatuas, 
claras fuentes, y bosques sombríos y fron- 
dosos. 

En este retiro fué donde conocí á Octavio, 
hijo único del Conde, cuya edad y la mia 
venían á ser la misma. Era Octavio, fino en 
sus modales, galán y de buena presencia, 
pero caprichoso y disimulado. Su afabilidad 
atraía las voluntades, al paso que la espre- 
sion dudosa de su semblante ahuyentaba la 
confianza. Esto no obstante, el trato íntimo 
que existia entre los dos dio lugar á la amis- 
tad ; si bien esta nunca llegó á ser muy es- 
trecha por la persuasión en que vivía el jó- 
5* 
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ven Conde de la superiodad de su clase y 
nacimiento. Pero Octavio carecia de in- 
strucción, y en las facultades intelectuales 
se reconocía tácitamente inferior á mí ; aña- 
diéndose á esto que el conocimiento cierto 
que tenía yo de mi calidad (igual por lo me- 
nos á la suya) me daba el ascendiente en lo 
moral, y á mi conducta una noble indepen- 
dencia. 

Habíanse pasado algunos meses en esta 
apacible soledad, sin que en todo el tiem- 
po faltóse un punto de mi memoria la ima- 
gen de mi adorada Blanca, y sin que estudios 
ni distracciones fuesen bastantes para diver- 

* tir la melancolía que me causaba su ausen- 
cia. Por este tiempo anunció el Conde la 
próxima venida de un nuevo huésped. Un 
pariente cercano suyo acababa de morir, 
dejando á su protección una hija única, jo- 
ven y hermosa. El dia de su llegada á la 
quinta, salí con los demás á recibirle en la 
sala principal, y vimos entrar por ella, á pa- 
so lento y apoyada en el brazo del Conde, 
una dama joven, vestida de luto. £1 airoso 
mezzaro cubría su rostro y parte de su 
cuerpo sin ocultar las graciosas formas de 

. un talle esquisito. Estaba yo mirándola con 
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atención, cuando alzó el velo, y, ¡Cielos ! 
quien lo pensara, era Blanca, era la misma 
por quien yo moría, y cuya ausencia me 
apesaraba. ¡ Cuál fué mi sorpresa! ¡cuanto 
mi regocijo por dicha tan inesperada! Echó 
de ver Blanca los estremos de mi agitación: 
el delicado carmín de la modestia se espar- 
ció por sus mejillas al saludarme ; y reno- 
vándose con mi presencia la memoria de su 
padre, se le arrasaron los ojos de lágrimas. 
Esta creo que fué la época mas venturosa 
de mi vida, y por lo mismo la de menos du- 
ración ; que la cortedad es pensión forzosa 
de la dicha. Una feliz casualidad me habia 
vuelto á reunir al objeto de mis ansias, y 
me era permitido ver y hablar á Blanca ca- 
da dia. El trato frecuente hizo desaparecer 
por grados el embarazo que su presencia so- 
lia causarme : y ella, admitiendo complaci- 
da las atenciones que solícito le dedicaba, 
dio alas á mis esperanzas, y á mi amor ma- 
yores fuerzas. Nuestra situación era an- 
áloga: ambos habíamos quedado solos en 
el mundo: uno y otro habíamos padeci- 
do en nuestras familias la pérdida mas sen- 
sible ; nuestros gustos é inclinaciones eran 
semejantes. ¿Es mucho que de aquí nací- 
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ese la simpatía? ¿Es mucho que dos cora- 
zones, nacidos al parecer el uno para el 
otro, se enredasen mutuamente en el lazo 
mas tierno y poderoso ? En efecto, la desi- 
gualdad que parecía separarme de Blanca, 
no estorbó que en su generoso pecho preva- 
leciesen sentimientos favorables á mi preten- 
sión : sus ojos me lo decian, su boca me lo 
declaró, y, ¡ oh tiempo de la gloría mia ! 
llegué á entender que Blanca me amaba. 

Enamorado y correspondido, era yo, cu- 
ando Dios quería, el mortal mas dichoso de 
la tierra. En este delirio de los sentidos 
vivía cuando la reflexión importuna vino á 
despertarme de tan delicioso sueño. El co- 
razón de Blanca era mío: "Y bien, dije, 
¿qué haré yo de tan preciosa prenda? ¿qué 
riquezas, qué títulos, qué galardón puedo 
ofrecerle en medio de mi actual pobreza y 
abatimiento? ¿Será justo que pretenda su 
mano para humillarla al estado mísero á 
que me veo reducido? ¿así he de correspon- 
der ala hospitalidad y á los favores del Con- 
de? !Ah,no..! esto no ha de ser: huyámosle- 
jos de aquí: olvidemos, si es posible, á Blan- 
ca, y sea yo solo en mi desdicha : el honor 
lo exige, el deber lo ordena/ 9 
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Apenas formaba una resolución seme- 
jante, cuando la destruía el amor ; que es 
vana la porfía de un desdichado contra su es- 
trella. En el discurso de esta lucha entre la 
obligación y las pasiones, iban sucumbiendo 
el ánimo y la salud á mi dolor, y las som- 
bras de la tristeza cubrieron otra vez el 
horizonte de mi naciente felicidad. 

En tan penosa situación me hallaba, 
cuando llegó casualmente á mis manos una 
gaceta de Ñapóles, y leí la noticia de la 
muerte de mi hermano. En este aviso se 
solicitaba á él que supiese de mi paradero, 
que lo comunicase : y en el caso de alcan- 
zarme á mí la noticia, que me apresurase á 
pasar á Ñapóles á consolar á un padre enfer- 
mo y afligido. 

La muerte de mi hermano no dejó de 
causarme algún dolor ; pero fué pasagero 
el sentimiento, y proporcionado al poco ca- 
riño que le habia merecido. Pero la situa- 
ción de mi padre, anciano ahora y achacoso, 
y la consideración de que en su tristeza y 
abatimiento reclamaba los consuelos de su 
hijo, hicieron renacer en todo su ardor la 
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piedad filial, y desterré de mi pecho todo 
resto de resentimiento. 

No seria fácil ponderar la satisfacción que 
esperimenté con tan feliz suceso. Ya el cie- 
lo se mostraba mas compasivo: y en tan 
repentina mudanza de fortuna, me restituía 
á mi casa, á mi nombre y á la opulencia, 
presentándome ademas la perspectiva de 
otra dicha, si bien mas distante, no menos 
envidiable. Sin detenerme mucho en estos 
discursos, vuelo á los pies de Blanca á par- 
ticiparle tan alegres nuevas ; llego, pongo 
en sus manos la gaceta, y esclamo : " Blan- 
ca, mi bien, lee, examina estos renglones 
que publican mi ventura y me restituyen, 
á mi patria, á mi mismo y á tí, pues me ha- 
cen (que es mas que todo) digno de la glo- 
ria de ser tuyo. Y pues ya puedo aspirar á 
ese cielo, dame en albricias la seguridad de 
una fe constante y firme." 

Dióme Blanca el parabién de mi fortuna 
en los términos mas espresivos : no porque 
el vil interés influyese jamas en su alma no- 
ble y generosa, sino porque veía ahora res- 
tablecida la serenidad en mi semblante, y 
superado el mayor obstáculo á nuestra uni- 
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on. Aquí se renovaron entre los dos las pro- 
testas de un afecto inalterable. Solo faltaba 
comunicar al Conde esta novedad, y mani- 
festarle mi verdadero nombre y circunstan- 
cias ; pero hallándose á la sazón ausente, 
me declaré con Octavio ; y abriéndole mi 
pecho francamente, le participé mi prosperi- 
dad, mi amor y mis esperanzas. Corres- 
pondió Octavio á esta confianza con repeti- 
das felicitaciones, y con espresiones proli- 
jas de amistad y simpatía. Por mi parte, en 
un arrebato de alegría abracé afectuosa- 
mente á Octavio, y casi le pedí perdón de 
haber dudado alguna vez de la sinceridad 
de su afecto. 

Desde aquel día quedó el joven Conde 
constituido nuestro confidente y consejero. 
El plan que debía seguirse en esta ocasión 
se formó con la prontitud y entusiasmo que 
es natural á los jóvenes. Se dispuso que pa- 4 
sára yo incontinente á Ñapóles, y restable- 
cido en el afecto de mi padre, solicitase su 
consentimiento, y que tan luego como lo 
permitiesen las circunstancias regresaría á 
Sestri á pedir la mano de Blanca* Entre 
tanto Octavio velaría sobre nuestros intere- 
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ses, y seria el conducto de nuestra corres- 
pondencia. 

Llegó la hora de mi partida, y ya era for- 
zoso separarme de mi querida. En tan rigu- 
roso trance, y sin resolverme jamas á pro- 
nunciar el último adiós, volvia sobre ella los 
ojos, y tornando una y otra vez á mirarle, 
"Blanca," esclamé, "yo parto, pero contigo 
dejo el alma: consérvame con ella la fe que 
me juraste, en tanto que sobre las alas del 
amor, vengo á rendir á tus pies mi libertad 
y mi albedrío." Ella entonces con una es- 
presión de candor me presentó la mano, en 
que puse el sello ardiente de mis labios ; los 
dulces acentos de su boca me aseguraron de 
su firmeza : sus lágrimas dijeron aun mu- 
cho mas. A la hora, haciendo un esfuerzo 
para arrancarme de aquellos sitios, encami- 
no el paso vacilante y trémulo adonde un 
caballo me espera, y montando en él, le 
precipito en su carrera la vuelta de Geno- 
va. 

A mi llegada á esta ciudad, me embarqué 
para Ñapóles ; y cuando ya el ligero falu- 
cho dejaba muy atrás las altas torres de 
Genova, todavía mis ojos recorrían la costa 
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de Sestri ansiosos por descubrir la quinta 
en que se encerraba mi tesoro. Puesta la 
vista en esta dirección, permanecí pensan- 
do en Blanca, hasta tanto que la lejanía del 
horizonte y el crepúsculo de la noche con- 
fundieron insensiblemente los objetos. 

En breve volví á pisar el patrio suelo. 
Apenas hube desembarcado, me dirijo al 
palacio de mis abuelos ; llego á sus sober- 
bios umbrales, y no soy conocido de los cri- 
ados : ¡ tanto pudieron en mis facciones 
unos pocos años junto con muchos cuida- 
dos ! Al anunciarme por mi nombre, muda 
repentinamente la escena ; los unos me col- 
man de parabienes ; los otros se apresuran 
á comunicar á mi padre la noticia de mi ve- 
nida, y todos á porfía me prodigan sus aten- 
ciones y obsequios. - Introducido en el gabi- 
nete de mi padre, quise arrojarme á sus 
pies ; mas él me recibió en sus brazos. En 
medio de mi regocijo, en el esceso de mi 
ternura, se negaba la lengua á la espresion 
de los sentimientos que rebosaban en mi 
pecho, y solo pude decir: "Padre, señor, 
vuestro perdón imploro ; perdonad mis es- 

travíos." Entre tanto, mi padre me estre- 
6 
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chaba en su seno, diciéndome entre sollozos: 
" ¡ Oh luz de mis ojos! ¡consuelo de mis 
cansados años ! ¡ hijo querido ! en fin el ci- 
elo te vuelve á mis brazos para que en ellos 
recibas, con aumento de cariño, el galardón 
de las penas que debió de causarte mi pasa- 
da alucinación/' Este afectuoso lenguage, 
tan grato cuanto nuevo á mis oidos, no po- 
día dejar de enternecerme, así como el con- 
templar la mengua de su salud y de sus 
fuerzas, tristes efectos del tiempo y de los 
achaques. 

Desde este punto parecía que mi padre 
solo vivía por mí y para mí. Si por algunos 
instantes me ausentaba de su aposento, se 
conocía su inquietud, seguíame con los ojos 
hasta la puerta, y sin apartarlos de ella, se 
estaba así esperando que volviese á su pre- 
sencia. En tal estado hubiera sido inútil ha- 
blarle de mis relaciones con Blanca : hubi- 
era sido cruel, aun cuando él lo consintiese, 
quererle dejar para ir en pos de mi propia 
felicidad. 

En este intermedio, valiéndome de Octa- 
vio, no perdía ocasión de escribir á Blanca: 
¡ delicioso recurso ! por cuyo medio engaña- 
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ba las penas de la ausencia, y comunicaba 
el amoroso pensamiento que la lengua no 
podia decir. Recibía yo sus respuestas por 
el mismo conducto, y todas ellas respiraban 
una amorosa ternura. 

En esta dulce y mutua correspondencia, 
y en el cumplimiento del deber filial, se pa- 
saron algunos meses, sin que cediese un 
punto de su ardor la pasión que me domina- 
ba. Empero, las noticias que recibía de Blan- 
ca ya no eran tan frecuentes, y sus cartas 
no me parecían tan espresivas como antes, 
ni concebidas en el mismo espíritu de can- 
dor y pasión que en otro tiempo. Un tris- 
te y vago rezelo empezó á apoderarse de 
mi ánimo, y á vuelta de estas dudas deter- 
miné volar á Sestri, á reclamar la mano de 
mi amada. Me apresuro á declarar á mi pa- 
dre el compromiso de mi corazón : y logra» 
do su consentimiento á cuanto podia desear, 
vuelvo á entregarme á la discreción del vienr 
to y de las olas, haciéndoseme siglos los mo- 
mentos que tardaba en llegar á la vista de la 
que era causa de mis ansias y cuidados. 

Los elementos, favorables á mis deseos, 
me condujeron otra vez á las playas de Gé- 
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nova ; y al abordar á ellas, torno á buscar 
con impaciencia las señales de mi próxima 
felicidad, registrando con la vista las apaci- 
bles riberas de Sestri. Ya los objetos aumen- 
tándose por instantes se distinguen con mas 
claridad, al fin se descubre la sagrada man- 
sión de Blanca, y á su vista se me representa 
de nuevo entre mil gratas memorias la ima- 
gen de la que mi alma adora. Apenas pude 
esperar á que el barco diera fondo ; hubiera 
querido ganar la tierra á nado : pero en fin 
desembarcamos, y saltando luego en un ligero 
caballo, tomo á rienda suelta el camino de 
la quinta, doy la vuelta á la torre del Faro, 
y en seguida llego á las inmediaciones de a- 
quel sitio tan deseado, que era la esfera que 
el sol de Blanca iluminaba con sus rayos. 

Era tanta la agitación de mis sentidos, 
que fué forzoso detenerme un instante á fin 
de cobrar aliento para penetrar este recinto, y 
correr el velo á mi destino. Así, pues, echan- 
do pie á tierra, fui á pasos lentos acercán- 
dome á la casa ; y en tanto, discur- 
rían mis ojos por aquellos parages tan co- 
nocidos como agradables, donde todo res- 
piraba Blanca, y todo despertaba en mi pe- 
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cho los recuerdos mas lisonjeros. Pasando 
rápidamente de uno en otro objeto, iba el al- 
ma solicitando nuevas de Blanca á los árbo- 
les, flores y fuentes, mudos testigos de mi 
amor, y en otro tiempo de mi dicha. 

Habiendo dado la vuelta á la casa, llegué 
á la puerta del jardín, y hallándola abierta, 
determiné entrar por este lado. "Ea, Cesa- 
reo, dije en mi interior, hoy es el dia en que 
vas á ser el amante mas venturoso ó el mas 
desdichado de los mortales." Pa&é adelante, 
y todo se hallaba en el propio estado que 
antes. Allí estaban las plantas y flores que 
sus delicadas manos solían cuidar ; allí se 
veían las mismas calles, floridos laberintos, 
donde tantas veces nos habíamos paseado 
juntos. Cerca de una fuente y sobre un 
banco de piedra, asiento favorito de Blanca, 
encontré un libro: dentro de él había un 
guante ; y ¡ oh Dios ! reconocí que uno y otro 
eran de Blanca. El libro era un Metastasio 
que yo le habia dado, y al abrirle casual- 
mente, leí estos renglones ; 

Se ñdele á te son io, 

Se mi struggo a* tuoi bei lumi, 



6* 
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Sallo amor, lo sanno i numi, 
II mió cuor, il tuo, lo sa. 

Todo eran indicios de la fidelidad de 
Blanca, todo anunciaba el desenlace mas 
feliz, y ya solo me faltaba verla, cuando 
desde un cenador inmediato oigo salir una 
suave y dulce voz, que al son de un instru- 
mento, llenaba el aire de melodía. Al punto 
conocí que eran de Blanca aquellos acentos ; 
que el instinto de un amante no es fácil que 
se engañe. Llegué pisando quedo hasta la 
puerta del cenador ; y vuelta de espaldas á 
mí, veo á Blanca, que con acompañamiento 
de una harpa estaba cantando un romance 
que había yo compuesto. Estuve un rato 
absorto y pendiente de su voz, y apenas pu- 
de articular para decir : " ¡ Blanca, Blanca, 
mi bien!" Al pronunciar estas palabras, 
vuelve ella la cabeza, y al mirarme lanza un 
grito, arroja la harpa al suelo, y esclama ; 
"¡Oh Dios ! ¡que es lo que veo ! ¿qué me 
quieres? déjame !" En seguida un desmayo 
mortal se apoderó de sus sentidos, el pálido 
color de la muerte cubrió su hermoso ros- 
tro, trocándose claveles por azucenas. 

Yo que la había cogido en mis brazos y 
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la estaba sosteniendo, procuraba de mil ma- 
neras hacerla volver en sí, ora llamándola 
por su nombre, ora empleando las espre- 
siones mas tiernas que el amor podia suge- 
rirme. Al fin, abrió los ojos, y dando un 
profundo suspiro. " ¡ Cielos ! dijo, ¿qué es 
esto que me sucede? ¿adonde estoy?" 

" En los brazos, dije yo, de Cesáreo, de 
tu amante y esposo.' ' 

"Ah, no, no, replicó ella, no hablemos 
mas de eso.... aparta... huye." 

Cada palabra que salia de sus labios era 
un golpe que me traspasaba el corazón. El 
fuego devorador de los zelos ardía ya en mi 
pecho ; y en tal abismo de dudas y confu- 
siones, parecíame que solo la muerte podia 
ser remedio á mal tan inesperado. " Blanca, 
vuelvo á decir, mi bien, mi vida, ¿qué nove- 
dad es esta? ¿qué mudanza es la que veo? 
¿así me recibes cuando te llego á ver? ¿así 
pagas el amor mas firme y la fé mas pura? 
¡ Tú lloras ! ¡ tú suspiras al mirarme ! Ha- 
bla, esplícame tales misterios, antes que el 
dolor me mate y veas espirar á tus pies al 
mas fino de los amantes. 

"Calla, deten la lengua," respondió ella, 
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"no ofendas mi honor con discursos semejan- 
tes : esto, ¡ ay de mí ! se acabó para siem- 
pre/' 

" ¿Pero cómo? ¿por qué?" 
" Porque estoy.... estoy.... casada." 
"¡Válgame el cielo ! dije, ¡qué es lo que 
escucho ! ¡ tú casada con otro, é yo he vivi- 
do para verlo ! ¡ Cruel ! ¡ ingrata ! ¿así pu- 
diste burlar mi amor y mis esperanzas? ¿en 
tan breve espacio pudo haber en tí tal mu- 
danza, tanto olvido? ¡ vanas confianzas ! 
¡ deseos mal logrados ! Fácil, inconstante 
muger, y muger en fin, ¿ qué disculpa, 
qué satisfacción podrás darme en tanta pe- 
na?" 

"Solo lágrimas," dijo Blanca, "y vivos 
sentimientos que llegan tarde para el reme- 
dio." 

"¿Cual ha sido la causa de tan estraña 
resolución?" 

" Haber creído la noticia de tu muerte." 
"Y nuestra correspondencia?" esclamé, 
"y las cartas que te escribí?" 

"El cielo," dijo, ."me sea testigo que 
ninguna he recibido." 

"Mira, Blanca, que tengo tus respuestas." 
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"Serán fingidas," me replicó; "pues como 
á los pocos dias que te ausentaste de aquí, 
llegó la triste noticia de tu muerte, y de ha- 
ber perecido en alta mar el barco que te 
llevaba, es claro que solo pude llorar tu des- 
dicha y la mia, sin que hubiese ya motivo 
para escribir.' ' 

Una horrible sospecha hirió entonces mi 
entendimiento. "Blanca," esclamé: "¿quién 
te dijo que era yo muerto?" Quería ella 
ocultar esta circunstancia ; pero al fin, ce- 
diendo á mis instancias, dijo con voz trému- 
la, "Octavio" 

Al oir este nombre, arrebatado de la có- 
lera y de los zelos, trastornados los senti- 
dos y fuera de mi, impetré la maldición de 
Dios sobre la cabeza del traidor. Estreme- 
cióse Blanca al oir la imprecación, y escla- 
mó: u Ah no, no le maldigas, mira que Oc- 
tavio es,,.." 

"¿Qué? ¿qué es Octavio?" dije, "aca- 
ba, y apuremos el veneno." 

"Es mi esposo." 

El horror, el espanto que me infundió es- 
te descubrimiento solo puede concebirse ; la 
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lengua no es capaz de decirlo : la tierra pa- 
recía hundirse debajo de mis pies, y desplo- 
marse sobre mi cabeza toda la máquina ce- 
leste. Estuve largo rato sin poderme reco- 
brar de mi sorpresa. Volviendo después á la 
consideración de mi ofensa y de la traición 
de Octavio, la ira y el despecho tomaron 
otra vez el ascendiente : la sangre comenzó 
á correr hirviendo por las venas, y desde lo 
íntimo del alma sentía resonar el grito de la 
venganza. Saliendo pues de allí enfurecido: 
"Blanca, " esclamé, "adiós para siempre :yo 
te pierdo ; pero no piense el fementido Oc- 
tavio ser él jamas tu dueño. No ; al cielo y 
á este brazo dará, en breve, cuenta de su 
perfidia/ ' 

Al apartarme algunos pasos del cenador, 
veo delante de mí á Octavio. A su vista se 
me representa mi agravio en toda su esten- 
sion. Arrastrado de mi destino, ciego y fre- 
nético, me arrojé sobre él con la espada en 
la mano : el terror se leía en su semblante, 
y apenas tuvo aliento para desenvainar la 
suya. " ¡Traidor ! " le dije, "veamos ahora si 
como tienes osadía para hacer un agravio, 
tienes valor para sostenerlo. Tu me has 
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Tendido ; recibe tu recompensa:" y apar- 
tando fácilmente la cobarde espada que tem- 
blaba en su mano, le atravesé una y otra Tez 
el pecho con la mia. 

Allí, bañado en sangre, hórrido el sem- 
blante con las convulsiones de la muerte, y 
erizados los cabellos, cayó aquel miserable, 
y exhaló á mis pies el vital aliento. 

Apenas hube consumado tan atroz delito, 
siento resonar en mis oídos un grito agudo 
y lastimero, y volviendo la cabeza veo á 
Blanca, que, estendidos los brazos hacia el 
cielo y dando voces descompasadas, se venia 
presurosa hacia el lugar de esta sangrienta 
escena. A su vista se me turbaron los senti- 
dos, el terror se apoderó de mi corazón ; y 
por no escuchar sus amargas y justas que- 
jas, por no ver los estremos dolorosos que 
hacia, me apresuré á huir de tan funesto si- 
tio. Sin saber adonde dirigir la pavorosa 
planta, y sin llevar dirección alguna fija, 
anduve errante por sitios solitarios y despo- 
blados, hasta que rendidas las fuerzas y so- 
breviniendo las sombras de la noche, hube 
de detener el paso, quedando en medio de 
la obscuridad universal, solo y sin saber 
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donde me hallaba, rodeado de mil temores, 
y abromado el pensamiento con el peso de 
mi crimen. En tal estado me parecía estar 
viendo todavía el rostro del moribundo Oc- 
tavio : me figuraba oirle pedir al cielo el 
castigo de su matador : los árboles, los pe- 
ñascos, que al través de las tinieblas se di- 
visaban confusamente, se me hacían horren- 
dos espectros ; y una hoja que se moviera 
al impulso de un zéfiro leve me llenaba de 
sobresalto, pareciéndome tener al lado un 
ministro de justicia : tanto acobarda al mas 
animoso una conciencia delincuente. Pero 
la pena mas cruel y lo que mas fatigaba mi 
espíritu, era, como he dicho, la imagen del 
muerto Octavio, que por todas partes se me 
representaba. Adonde quiera que volvía los 
ojos, allí le estaba viendo ; pero con tanta 
propiedad y viveza que no habia forma de 
persuadirse fuese una ilusión de la fantasía. 
Pasóse al fin esta noche triste, principio de 
mis ansias, y tal que no la volvería á pasar 
á trueque de ganar un siglo de felicidades. 
Comenzaba ya el sol naciente á derramar 
sobre la tierra sus resplandores, y me animé 
á esperar con su presencia el remedio de mis 
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penas. Me esforcé á olvidar la visión horri- 
ble que tanto habia perseguido mi imagina- 
ción en la noche anterior ; pero en esto, 
volviendo atrás la cabeza, vieron otra vez 
mis ojos con espanto el aspecto horroroso 
del difunto. Con el terror que me inspiró su 
vista pensé perder el juicio, la sangre pare- 
cía que se me helaba entre las venas, y agi- 
taba todos mis miembros un temblor irresis- 
tible. Quise huir de este tremendo objeto ; y 
alejándome de allí con la celeridad que 
pude, me dirigí á las montañas, y me in- 
terné en lo mas inculto y escabroso de 
ellas. Pero fué diligencia inútil ; pues por 
mas que mudaba de lugar, el espectro de 
Octavio me acompañaba constantemente, y 
si alguna vez volvía la cabeza, siempre veia 
á mis espaldas el sangriento semblante del 
que fué víctima de mi furor. Al fin, rendido, 
confuso y desesperado, me arroje en el sue- 
lo, y cubriéndome el rostro con las manos 
di libre curso á mis lágrimas. 

En estos montes permanecí por muchos di- 
as hecho compañero de las fieras, y habitan- 
te de breñas y peñascos. La robusta encina 
me daba con su fruto el alimento ; un arroyo 
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cristalino apagaba mi sed ; las cuevas eran 
mi morada, y mi lecho el duro suelo. Cansado, 
al fin, de la triste y penosa vida que llevaba, 
discurriendo por aquello» sitios solitarios y 
desiertos, determiné abandonar aquellas as- 
perezas, y buscar la sociedad en un país 
que no estuviese sujeto á las leyes de Ge- 
nova. Para este fin comuniqué con mi padre 
mi desgracia y mis designios, y no tardé en 
esperimentar su generosidad ; pues me su* 
ministró largamente los medios de poner en 
ejecución el plan que habia concebido. Pasé 
á Venecia, á este centro de delicias, patria 
de la alegría, y reino del placer. Aquí me 
entregué á todo género de placeres y diver- 
siones, con la esperanza de sofocar la voz 
de mi conciencia con el bullicio y ruido de 
mis pasatiempos. Sin perdonar gasto ni oca- 
sión alguna, concurría el primero á todas 
las reuniones publicas, á máscaras, músicas 
y bailes ; y lisonjeábame de anegar mis re- 
mordimientos en un piélago de distracciones; 
pero en vano : porque llevaba conmigo dentro 
de mi corazón un sentimiento que me con- 
sumía, y ¡oh suerte rigurosa ! la sombra de 
Octavio, sin apartarse de mi un punto, me 
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seguía invariablemente, y cuantas veces vol- 
vía atrás los ojos, otras tantas me aterraba su 
aspecto amenazador. Esta acción tantas ve- 
ces repetida llegó á ser vicio y costumbre, y 
debió de llamar vuestra atención cuando por 
primera vez me visteis en el Piamonte. 

Salí de Venecia, me trasladé á Roma, 
visité á Turin, y recorrí la mayor parte de 
Italia, hasta que tuve la dicha de conocer- 
os ; pero fueron inútiles mis esfuerzos, y 
mi mal no hallaba diminución alguna. Al 
fin traté de familiarizarme con este espan- 
toso objeto, pensando así vencer el hor- 
ror que me inspiraba ; y valiéndome de mi 
destreza en el diseño, hice una pintura de 
aquel rostro moribundo, que es la misma 
que dejo en el cuarto que he ocupado en vu- 
estro castalio. Por último, apelando al -único 
recurso que me quedaba, impetré los auxili- 
os de la Religión ; y postrado al pie de los 
altares regaba el suelo con lágrimas de arre- 
pentimiento, é imploraba al Dios de las mi- 
sericordias el perdón de mi delito: Llegó por 
fin el dia de mi redención ; y al tiempo que 
se celebraba en vuestra iglesia un Miserere, 
estando yo en el fervor de mis plegarias, pa- 
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recióme oir una voz angélica que mezclán- 
dose armoniosamente con los acentos del ór- 
gano magestuoso, me ofrecía la paz, y me 
aseguraba la remisión del cielo, con tal qué 
poniéndome á discreción de las leyes, consin- 
tiese en espiar mi ofensa en la forma que 
exigiese la justicia humana. Al momento ad- 
mití el partido, y en seguida esperimenté, 
un alivio singular en mi dolor, y un consuelo 
que no puedo encarecer. Desde aquel punto 
se desvaneció la visión enemiga de mi sosie- 
go, y parecíame haber «acudido de encima 
de mi pecho un peso insoportable. 

Con este motivo parto inmediatamente 
para Genova. Allí, acusándome á mí mismo, 
ofreceré mi cabeza al rigor de la justicia, sa- 
tisfaré con mi sangre la vindicta pública, y 
la felicidad qué en esta vida no pude conse- 
guir espero alcanzarle en la venidera. 



COPLAS 



DE 



DON JORGE MANRIQUE. 



COPLAS, 



QUE HIZO DON JORGE MANRIQUE A LA MUERTE DE SU PADRE 
DON RODRIGO. 



Recuerde el alma adormida, 
Avive el seso y despierte, 
Contemplando 
Como se pasa la vida, 
Como se viene la muerte, 
Tan callando. 

Cuan presto se va el placer, 
Como después de acordado, 
Da dolor : 

Como á nuestro parecer 
Cualquiera tiempo pasado, 
Fué mejor. 
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n. 

Y pues vemos lo presente, 
Como en un punto se es ido, 

Y acabado ; 

Si juzgamos sabiamente, 
Daremos lo no venido, 
Por pasado. 

No se engañe nadie no, 
Pensando que ha de durar, 
Lo que espera, \ ■' 

Mas que duró lo que vio ; 
Porque todo ha de pasar, 
Por tal manera. 

m. 

% Nuestras vidas son los rios, 

Que van á dar en la mar, 
Que es el morir : 
Allí van los señoríos 
Derechos á se acabar, 

Y consumir : 

Allí los rios caudales, 
Allí los otros medianos, 

Y mas chicos, 
Allegados son iguales. 

Los que viven por sus manos, 

Y los ricos. 
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IV. 



Dejo las invocaciones 
De los famosos Poetas 
Y Oradores : 
No curo de sus ficciones, 
Que traen yerbas secretas, 
Sus sabores. 

Aquel solo me encomiendo, 
Á aquel solo invoco yo, 
De verdad, 

Que en este mundo viviendo, 
El mundo no conoció 
Su deidad. 



Este mundo es el camino 
Para el otro que es morada 
Sin pesar ; 

Mas cumple tener buen tino, 
Para andar esta jornada 
Sin errar. 

Partimos cuando nascemos, 
Andamos mientras vivimos, 
Y allegamos 

Al tiempo, qué fenescemos ; 
Así que cuando morimos, 
Descansamos. 
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VI. 

Este mundo bueno fué, 
Si bien usásemos del, 
Como debemos ; 
Porque según nuestra fe 
Es para ganar aquel, 
Que atendemos. 

Y aun el hijo de Dios 
Para subirnos al cielo, 
Descendió 

A nacer acá entre nos, 

Y vivir en este suelo, 
Do murió. 

VIL 

Decidme, ¿ la hermosura, 
La gentil frescura y tez, 
De la cara, 

La color y la blancura, 
Cuando viene la vejez, 
Qué se para ? 
Las mañas y ligereza, 

Y la fuerza corporal, 
De juventud, 

Todo se torna graveza, 
Cuando llega al arrabal, 
De senectud. 
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vm. 

Los estados y riqueza, 
Que nos dejan á deshora, 
¿Quien lo duda ? 
No les pidamos firmeza, 
Porque son de una señora 
Que se muda. 
Que bienes son de fortuna, 
Que revuelve con su rueda, 
Presurosa : 

La cual no puede ser una, 
Ni ser estable ni queda, 
En una cosa. 

IX. 

Pero digo que acompañen, 

Y lleguen hasta la huesa 
Con su dueño ; 

Por eso no nos engañen, 
Que se va la vida apriesa 
Como sueño. 

Y los deléytes de acá, 

Son en que nos deleytamos, 
Temporales, 

Y los tormentos de allá, 
Que por ellos esperamos, 
Eternales. 
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X. 

Los placeres y dulzores, 
De esta vida trabajada 
Que tenemos, 
¿Qué son sino corredores, 

Y la muerte es la celada, 
En que caemos ? 

No mirando á nuestro daño, 
Corremos á rienda suelta, 
Sin parar : 
Desque vemos el engaño, 

Y queremos dar la vuelta, 
No hay lugar. 

XI. 

Si fuese en nuestro poder 
Tornar la cara hermosa, 
Corporal, 

Como podemos hacer 
El alma tan gloriosa, 
Angelical ; 

¿Qué diligencia tan viva, 
Tuviéramos toda hora, 

Y tan presta, 

En componer la captiva, 
Dejándonos la señora 
Descompuesta ? 
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xn. 

Estos Reyes poderosos, 
Que vemos por escrituras 
Ya pasadas, 

Con casos tristes llorosos, 
Fueron sus buenas venturas 
Trastornadas. 

Asi que no hay cosa fuerte ; 
Que & Papas y Emperadores 
Y Prelados, 
Asi los trata la muerte, 
Como & los pobres pastores 
De ganados. 

XIII. 

Dejemos & los Tróvanos, 
Que sus males no los vimos 
Ni sus glorias : 
Dejemos & los Romanos 
Aunque oimos y leímos, 
Sus historias. 
No curemos de saber 
Lo de aquel siglo pasado : 
¿Qué fué de ello ? 
Vengamos á lo de ayer, 
Que también es olvidado 
Como aquello. 
8 
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XIV. 

¿Qué se hizo el Rey Don Juan, 
Los Infantes de Aragón, 
Que se hicieron ? 
Qué fué de tanto galán, 
Qué fué de tanta invención, 
Como trageron ? 
Las justas y los torneos, 
Paramentos, bordaduras 
Y cimeras 

Qué fueron sino devaneos ? 
Qué fueron sino verduras 
De las eras ? 

XV. 

¿ Qué se hicieron las damas, 

Sus tocados, sus vestidos, 

Sus olores ? 

¿Qué se hicieron las llamas 

De los fuegos encendidos 

De amadores ? 

¿Qué se hizo aquel trobar, 

Las músicas acordadas, 

Que tañían ? 

¿Qué se hizo aquel danzar, 

Aquellas ropas chapadas, 

Que traían ? 
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XVI. 



Tantos Duques escelentes, 
Tantos Marqueses, y Condes 

Y Varones 

Gomo vimos tan potentes 
Di muerte ¿dó los escondes 

Y traspones ? 

Y sus muy claras hazañas, 
Que hicieron en las guerras 

Y en las paces, 

Cuando tú cruel te ensañas, 
Con tus fuerzas las atierras 

Y deshaces. 

xvn. 

Las huestes ¡numerables, 
Los pendones, estandartes 

Y banderas, 

Los castillos impugnables, 
Los muros, y baluartes 

Y barreras, 

La cava honda chapada, 
O cualquier otro reparo 
¿Qué aprovecha ? 
Que si tú vienes ayrada, 
Todo lo pasas de claro 
Con tu flecha. 
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XVTH. 

¡ O mundo pues que nos matas, 
Fuera la vida que diste 
Toda vida ! 

Mas, según acá nos tratas, 
Lo mejor y menos triste 
Es la partida. 
Es tu vida tan cubierta 
De tristezas, de dolores 
Muy poblada ; 
De los bienes tan desierta, 
De placeres y dulzores 
Despojada. 

XIX. 

Es tu comienzo lloroso, 
Tu salida siempre amarga 

Y nunca buena ; 

Lo de en medio trabajoso, 

Y á quien das vida mas larga 
Das mas pena. 

Hanse tus bienes gimiendo, - 

Y con sudor son habidos 
Los que das ; 

Los males vienen corriendo 

Y después de ya venidos 
Duran mas. 
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XX. 

Aquel de buenos abrigo, 
Amado por virtuoso 
De la gente, 

El Maestre Don Rodrigo 
Manrique tan famoso 

Y tan valiente, 

Sup grandes hechos y claros, 
Np cumple que los alabe, 
Pues los vieron ; 
Ni los quiero hacer caros, 
Pues el mundo todo sabe 
Cuales fueron. 

XXI. 

Amigo de sus amigos, 
¡ Qué Señor para criados 

Y parientes ! 

¡ Qué enemigo de enemigos ! 
Qué maestro de esforzados 

Y valientes ! 

¡ Qué seso para discretos ! 
¡ Qué gracia para donosos ! 
I Qué razón ! 
Muy benigno á los sugetos, 

Y á los bravos y dañosos 
Un león. 

8* 
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XXII. 

En ventura Octaviano, 
Julio Cesar en vencer 

Y batallar, 

En la virtud Africano, 
Anibal en el saber 

Y trabajar. 

En la bondad un Trajano, 
Tito en liberalidad 
Con alegría. 

En su brazo un Archiano, 
Marco Tulio en la verdad 
Que prometía. 

xxin. 

Anotonio Pió en clemencia, 
Marco Aurelio en igualdad 
Del semblante, 
Adriano en eloqüencia, 
Teodosio en humanidad 

Y buen talante, 
Aurelio Alexandre fué 
En disciplina y rigor 
De la guerra, 

Un Constantino en la fe, 
Camilo en el gran amor 
De su tierra. 
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XXIV. 



No dejó grandes tesoros, 
Ni alcanzó muchas riquezas 
Ni vasillas, 

Mas hizo guerra á los Moros, 
Ganando sus fortalezas 

Y sus villas. 

Y en las lides que venció, 
Caballeros y caballos 

Se perdieron, 

Y en este oficio ganó 
Las rentas y los vasallos 
Que le dieron. 

XXV. 

Pues por su honra y estado 
Si en otros tiempos pasados 
Bien se hubo, 
Quedando desamparado, 
Con hermanos y criados 
Se sostuvo. 

Después de hechos famosos, 
Que hizo en aquesta guerra 
Que hacia, 

Hizo tratos tan honrosos, 
Que le dieron muy mas tierra 
Que tenia. 
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XXVI. 

Estas sus viejas historias, 
Que con su brazo pintó 
En juventud. 

Con otras nuevas victorias, 
Agora las renovó 
En la senectud. 
Por su grande habilidad, 
Por méritos y ancianía 
Bien gastada, 
Alcanzó la dignidad 
De la gran caballería 
De la Espada. 

XXVII. 

Y sus villas y sus tierras 
Ocupadas de tiranos 
Las halló ; 

Mas por cercos y por guerras, 
Con la fuerza de sus manos, 
Las cobró. 

Pues vuestro Eey natural, 
Si de las obras que obró, 
Fué servido ; 
Digalo el de Portugal 
Y Castilla quien siguió 
Su partido. 
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xxvm. 



Después de puesta la vida 
Tantas veces ptír su ley 
Al tablero, 

Después de tan bien servida 
La corona de su Rey 
Verdadero ; 

Después de tanta hazaña 
A que no puede bastar 
Cuenta cierta, 
En la su villa de Ocaña 
Vino la muerte á llamar 
A su puerta. 

XXTX. 

Diciendo, buen Caballero, 
Dejad el mundo engañoso 
Con halago : 

Vuestro corazón de acero 
Muestre su esfuerzo famoso 
En este trago. 
Pues que de vida y salud 
Hiciste tan poca cuenta 
Por la fama, 
Esfuércese la virtud 
Para sufrir esta afrenta 
Que os llama. 
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XXX. 

No se os haga tan amarga 
La batalla temerosa 
Que esperáis, 
Pues otra vida mas larga 
De fama tan gloriosa 
Acá dejais. 

Aunque esta vida de honor 
Tampoco no es eternal 
Ni verdadera, 

Mas con todo es muy mejor 
Que la otra corporal 
Perescedera. 

XXXI. 

El vivir que es perdurable 
No se gana con estados 
Mundanales ; 
Ni con vida delectable 
Donde moran los pecados 
Infernales. 

Mas los buenos Religiosos 
Gañanía con oraciones 
Y con lloros : 
Los Caballeros famosos 
Con trabajos y aflicciones 
Contra Moros. 
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XXXII. x 

Y pues vos claro varón 
Tanta sangre derramastes 
De paganos, 

Esperad el galardón 

Que en este mundo ganastes 

Por las manos. 

Y con esta confianza, 

Y con la fe tan entera 
Que tenéis, 

Partid con buena esperanza, 
Que la otra vida tercera 
Hallareis. 

XXXIII. 

No gastemos tiempo ya 
En esta vida mezquina 
Por tal modo : 
Que mi voluntad está 
Conforme con la divina 
Para todo. 

Y consiento en mi morir 
Con voluntad placentera 
Clara y pura, 

Que querer hombre vivir 
Guando Dios quiere que muera, 
Es gran locura. 
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XXXTV. 

Tú que por nuestra maldad 
Tomaste forma civil 

Y bajo nombre, 

Tú que á tu Divinidad 

Juntaste cosa tan vil 

Como el hombre, 

Tú que tan grandes tormentos 

Sufriste sin resistencia 

En tu persona, 

No por mis merecimientos, 

Mas por tu suma clemencia . 

Me perdona. 

XXXV. 

Asi con tal entender 
Todos sentidos humanos 
Conservados, 
Cercado de su muger, 

Y de sus hijos y hermanos 

Y criados ; 

Dio el alma á quien se la dio, 
El cual la ponga en el cielo 

Y en su gloria : 

Y aunque la vida murió, 
Nos dejó harto consuelo 
Su memoria. 



DOS CAPÍTULOS 



DE 



DON QUIJOTE 



DE LA MANCHA. 



DON QUIJOTE. 



PARTE I. CAP. a 

Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la 
espantable y jamás imaginada aventura de los molinos 
de viento, con otros sucesos dignos de felice recorda- 
ción. 

En esto descubrieron treinta ó cuarenta 
molinos de viento que hay en aquel campo ; 
y así como don Quijote los vio, dijo á su es- 
cudero : la ventura va guiando nuestras co- 
sas mejor de lo que acertáramos á desear ; 
porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde 
se descubren treinta ó pocos mas desafora- 
dos gigantes con quien pienso hacer batalla 
y quitarles á todos las vidas, con cuyos des- 
pojos comenzaremos á enriquecer: que esta 
es buena guerra, y es gran servicio de Dios 
quitar tan mala simiente de sobre la faz de 
la tierra. ¿Qué gigantes? dijo Sancho 
Panza- Aquellos que allí ves, respondió su 
amo, de los brazos largos, que los suelen 
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tener algunos de casi dos leguas. Mire 
vuestra merced, respondió Sancho, que a- 
quellos que allí se parecen, no son gigantes, 
sino molinos de viento, y lo que en ellos 
parecen brazos son las aspas que volteadas 
del viento hacen andar la piedra del molino. 
Bien parece, respondió don Quijote, que no 
estás cursado en esto de las aventuras : ellos 
son gigantes, y si tienes miedo, quítate de 
ahí y ponte en oración en el espacio que yo 
voy á entrar con ellos en fiera y desigual ba- 
talla. Y diciendo esto, dio de espuelas á 
su caballo Rocinante, sin atender á las voces 
que su escudero Sancho le daba, advirtién- 
dole que sin duda alguna eran molinos de 
viento y no gigantes aquellos que iba á 
* acometer. Pero él iba tan puesto en que 
eran gigantes, que ni oia las voces de su es- 
cudero Sancho, ni echaba de ver, aunque es- 
taba ya bien cerca, lo que eran, antes iba 
diciendo en voces altas : non fuyades, cobar- 
des y viles criaturas, que un solo caballero 
es él que os acomete. Levantóse en esto un 
poco de viento, y las grandes aspas comen- 
zaron á moverse, lo cual visto por don Qui- 
jote dijo : pues aunque mováis mas brazos 
que los del gigante Briareo me lo habéis de 
pagar. 
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Y en diciendo esto, y encomendándose de 
todo corazón á su señora Dulcinea, pidién- 
dole que en tal trance le socorriese, bien 
cubierto de su rodela con la lanza en el ristre, 
arremetió á todo el galope de Rocinante, y 
embistió con el primero molino que estaba 
delante, y dándole una lanzada en el aspa, 
la volvió el viento con tanta furia, que hizo 
la lanza pedazos, llevándose tras sí al cabal- 
lo y al caballero, que fué rodando muy mal 
trecho por el campo. Acudió Sancho Panza 
á socorrerle á todo el correr de su asno, y 
cuando llegó, halló que no se podia menear : 
tal fué el golpe que dio con él Rocinante. 
¡ Válame Dios! dijo Sancho: ¿no le dije yo 
á vuestra merced que mirase bien lo que 
hacia, que no eran sino molinos de viento, y 
no lo podia ignorar sino quien llevase otros 
tales en la cabeza? Calla, amigo Sancho, 
respondió don Quijote, que las cosas de la 
guerra mas que otras están sujetas á continua 
mudanza : cuanto mas que yo pienso, y es 
así verdad, que aquel sabio Freston, que me 
robó el aposento y los libros, ha vuelto estos 
gigantes en molinos por quitarme la gloria 
de su vencimiento: tal es la enemistad que 
me tiene ; mas al cabo al cabo han de poder 

9* 
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poco sus malas artes contra la bondad de mi 
espada. Dios lo haga como puede, respon- 
dió Sancho Panza, y ayudándole á levantar, 
tornó á subir sobre Rocinante que medio 
despaldado estaba. 

Y hablando de la pasada aventura, sig- 
uieron el camino del puerto Lapice, porque 
allí decía don Quijote, que no era posible 
dejar de hallarse muchas y diversas aventuras 
por ser lugar muy pasagero ; sino que iba 
muy pesaroso por haberle faltado la lanza, y 
diciéndoselo á su escudero, le dijo: yo me 
acuerdo haber leído que un caballero es- 
pañol llamado Diego Pérez de Vargas, ha- 
biéndosele en una batalla roto la espada, 
desgajó de una encina un pesado ramo y con 
él hizo tales cosas aquel dia, y machacó 
tantos moros, que le quedó por sobrenombre 
Machuca, y así él como sus descendientes 
se llamaron desde aquel dia en adelante 
Vargas y Machuca. Hete dicho esto por- 
que de la primera encina ó roble que se me 
depare, pienso desgajar otro ramo tal y tan 
bueno como aquel, que me imagino y pienso 
hacer con él tales hazañas, que tú te tengas 
por bien afortunado de haber merecido venir 
á verlas, y á ser testigo de cosas que apenas 



PE LA MANCHA. 107 

podrán ser creídas. A la mano de Dios, 
dijo Sancho, yo lo creo todo así como vues- 
tra merced lo dice ; pero enderézese un po- 
co, que parece que va de medio lado, y debe 
de ser del molimiento de la caída. Así es 
la verdad, respondió don Quijote ; y si no 
me quejo del dolor es porque no es dado á 
los caballeros andantes quejarse de herida 
alguna, aunque se le salgan las tripas por 
ella. Si eso es así, no tengo yo que repli- 
car, respondió Sancho ; pero sabe Dios si 
yo me holgara que vuestra merced se que- 
jara cuando alguna cosa le doliera. De mí 
sé decir, que me he de quejar del mas pe- 
queño dolor que tenga, si ya no se entiende 
también con los escuderos de los caballeros 
andantes eso del no quejarse. No se dejó 
de reir don Quijote de la simplicidad de su 
escudero, y así le declaró que podía muy 
bien quejarse como y cuando quisiese, sin 
gana ó con ella, que hasta entonces no había 
leida cosa en contrario en la orden de ca- 
ballería. 

Díjole Sancho que mirase que era hora de 
comer. Respondióle su amo que por en- 
tonces no le hacia menester, que comiese él 
cuando se le antojase. Con esta licencia se 



108 DON QUIJOTE 

acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre 
su jumento, y sacando de las alforjas lo que 
en ellas habia puesto, iba caminando y co- 
miendo detrás de su amo muy de espacio, y 
de cuando en cuando empinaba la bota con 
tanto gusto, que le pudiera envidiar el mas 
regalado bodegonero de Málaga. Y en 
tanto que él iba de aquella manera menu- 
deando tragos, no se acordaba de ninguna 
promesa que su amo le hubiese hecho, ni 
tenia por ningún trabajo sino por mucho 
descanso andar buscando las aventuras por 
peligrosas que fuesen. En resolución aquel- 
la noche la pasaron entre unos árboles, y del 
uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco 
que casi le podía servir de lanza, y puso en 
él el hierro que quitó de lá que se le habia 
quebrado. Toda aquella noche no durmió 
don Quijote pensando en su señora Dulcinea, 
por acomodarse á lo que habia leído en sus 
libros cuando los caballeros pasaban sin 
dormir muchas noches en las florestas y des- 
poblados, entretenidos con las memorias de 
sus señoras. No la pasó así Sancho Panza, 
que como tenia el estómago lleno, y no de 
agua de chicoria, de un sueño se la llevó 
toda, y no fueran parte para despertarle, si 



DE LA MANCHA. 109 

su amo no le llamara, los rayos del sol que 
le daban en el rostro, ni el canto de las aves 
que muchas y muy regocijadamente la venida 
del nuevo dia saludaban. Al levantarse dio 
un tiento á la bota, y hallóla algo mas flaca 
que la noche antes, y afligiósele el corazón 
por parecerle que no llevaban camino de re- 
mediar tan presto su falta. No quiso des- 
ayunarse don Quijote, porque, como está di- 
cho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. 
Tornaron á su comenzado camino del pu- 
erto Lapice, y á obra de las tres del dia le 
descubrieron. Aquí, dijo en viéndole don 
Quijote, podemos, hermano Sancho Panza, 
meter las manos hasta los codos en esto que 
llaman aventuras ; mas advierte, que aunque 
me veas en los mayores peligros del mundo, 
no has de poner mano á tu espada para de- 
fenderme, si ya no vieres que los que me 
ofenden es canalla y gente baja, que en tal 
caso bien puedes ayudarme ; pero si fueren 
caballeros, en ninguna manera te es lícito ni 
concedido por las leyes de caballería que me 
ayudes, hasta que seas armado caballero. 
Por cierto, señor, respondió Sancho, que 
vuestra merced será muy bien obedecido en 
esto, y mas que yo de mió me soy pacífico y 



110 DON QUIJOTE 

enemigo de meterme en ruidos ni penden- 
cias: bien es verdad, que en lo que tocare 
á defender mi persona, no tendré mucha cu- 
enta con esas leyes, pues las divinas y hu- 
manas permiten que cada uno se defienda de 
quien quisiere agraviarle. No digo yo me- 
nos, respondió don Quijote ; pero en esto de 
ayudarme contra caballeros, has de tener á 
raya tus naturales ímpetus. Digo que así 
lo haré, respondió Sancho, y que guardaré 
ese preceto tan bien como el dia del domin- 
go. 



PARTE 1. CAP. 20. 

De la jamás vista ni oida aventura, que con menos peli- 
gro fué acabada de famoso caballero en el mundo, como 
lá que acabó el valeroso don Quijote de la Mancha. 

Estas yerbas, señor mió, sin ser posible 
otra cosa, dan testimonio de que por aquí 
cerca debe de estar alguna fuente 6 arroyo 
que estas yerbas humedece, y así será bien 
que vamos un poco mas adelante, que ya 
toparemos donde podamos mitigar esta ter- 
rible sed que nos fatiga, que sin duda causa 
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mayor pena que la hambre. Parecióle bien 
el consejo á don Quijote, y tomando de la 
rienda á Rocinante, y Sancho de] cabestro á 
su asno, después de haber puesto sobre él 
los relieves que de la cena quedaron, comen- 
zaron á caminar por el prado arriba á tiento, 
porque la escuridad de la noche no les deja- 
ba ver cosa alguna ; roas no hubieron anda- 
do doscientos pasos, cuando llegó á sus oidos 
un grande ruido de agua, como que de al- 
gunos grandes y levantados riscos se despe- 
naba : alegróles el ruido en gran manera, y 
parándose á escuchar hacia que parte sona- 
ba, oyeron á deshora otro estruendo que les 
aguó el contento del agua, especialmente á 
Sancho que naturalmente era medroso y de 
poco ánimo; digo que oyeron que daban 
unos golpes á compás, con un cierto crujir 
de hierros y cadenas, que acompañados del 
furioso estruendo del agua pusieran pavor á 
cualquier otro corazón que no fuera él de 
don Quijote. Era la noche, como se ha di- 
cho, escura, y ellos acertaron á estar entre 
unos arboles altos, cuyas hojas movidas del 
blando viento hacían un temeroso y manso 
ruido ; de manera que la soledad, el sitio, la 
escuridad, el ruido de la agua con el susurro 
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de las hojas, todo causaba horror y espanto, 
y mas cuando vieron que ni los golpes cesa- 
ban, ni el viento * * dormía, ni la mañana lle- 
gaba, añadiéndose á todo esto el ignorar el 
lugar donde se hallaban ; pero don Quijote, 
acompañado de su intrépido corazón, saltó 
sobre Rocinante, y embrazando su rodela ter- 
ció sulanzon y dijo: Sancho amigo, has de sa- 
ber que yo nací por querer del cielo en esta 
nuestra edad de hierro para resucitar en ella 
lá de oro, ó la dorada como suele llamarse: 
yo soy aquel para quien están guardados los 
peligros, las grandes hazañas, los valerosos 
hechos : yo soy, digo otra vez, quien ha de 
resucitar los de la Tabla Redonda, los doce 
de Francia, y los nueve de la fama, y él que 
ha de poner en olvido los Platires, los Ta- 
blantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y 
Belianises, con toda la caterva de los famo- 
sos caballeros andantes del pasado tiempo, 
haciendo en este en que me hallo tales gran- 
dezas, estrañezas y fechos de armas, que 
escurezcan las mas claras que ellos ficiéron: 
bien notas, escudero fiel y legal, las tinie- 
blas desta noche, su estraño silencio, el sor- 
do y confuso estruendo destos árboles, el 
temeroso ruido de aquella agua en cuya bus- 
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ca venimos, que parece que se despeña y 
derrumba desde los altos montes de la luna, 
y aquel incesable golpear que nos hiere y 
lastima los oidos ; las cuales cosas todas 
juntas y cada una por sí son bastantes á in- 
fundir miedo, temor y espanto en el pecho 
del mismo Marte, cuanto mas en aquel que 
lio está acostumbrado á semejantes aconte- 
cimientos y aventuras ; pues todo esto que 
yo te pinto son incentivos y despertadores 
de mi ánimo, que ya hace que el corazón 
me reviente en el pecho con el deseo que 
tiene de acometer esta aventura por mas difi- 
cultosa que se muestra : así que aprieta un 
poco las cinchas á Rocinante, y quédate á 
Dios, y espérame aquí hasta tres días no 
mas, en los cuales si no volviere, puedes 
tú volverte á nuestra aldea, y desde allí por 
hacerme merced y buena obra irás al To- 
boso, donde dirás á la incomparable señora 
mia Dulcinea, que su cautivo caballero 
murió por acometer cosas que le hiciesen 
digno de poder llamarse suyo. 

Cuando Sancho oyó las palabras de su 
amo, comenzó á llorar con la mayor ternura 
del mundo y á decirle : señor, yo no sé por 

qué quiere vuestra merced acometer esta 

10 
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tan temerosa aventura : ahora es de noche, 
aquí no nos ve nadie, bien podemos torcer 
el camino y desviarnos del peligro, aunque 
no bebamos en tres dias ; y pues no hay 
quien nos vea, menos habrá quien nos note 
de cobardes : cuanto mas que yo he oido 
muchas veces predicar al cura de nuestro 
lugar, que vuestra merced muy bien conoce, 
que quien busca el peligro perece en él : así 
que no es bien tentar á Dios acometiendo 
tan desaforado hecho, donde no se puede 
escapar sino por milagro ; y basta los que 
ha hecho el cielo con vuestra merced en li- 
brarle de ser manteado como yo lo fui, y en 
sacarle vencedor, libre y salvo de entre tan- 
tos enemigos como acompañaban al difunto: 
y cuando todo esto no mueva ni ablande ese 
duro corazón, muévale el pensar y creer que 
apenas se habrá vuestra merced apartado de 
aquí, cuando yo de miedo dé mi ánima á 
quien quisiere llevarla: yo salí de mi tierra y 
dejé hijos y muger por venir á servir á vues- 
tra merced, creyendo valer mas y no menos ; 
pero como la cudicia rompe el saco, á mí me 
ha rasgado mis esperanzas, pues cuando 
mas vivas las tenia de alcanzar aquella ne- 
gra y malhadada ínsula que tantas veces 
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vuestra merced me ha prometido, veo que en 
pago y trueco della me quiere ahora dejar 
en un lugar tan apartado del trato humano: 
por un solo Dios, señor mió, que non se me 
faga tal desaguisado ; é ya que del todo no 
quiera vuestra merced desistir de acometer 
este fecho, dilátelo á lo menos hasta la 
mañana, que á lo que á mí me muestra la 
ciencia que aprendí cuando era pastor, no 
debe de haber desde aquí al alba tres horas, 
porque la boca de la bocina está encima de 
la cabeza, y hace la media noche en la linea 
del brazo izquierdo. ¿Cómo puedes tú, 
Sancho, dijo don Quijote, ver donde hace 
esa linea, ni donde está esa boca ó ese co- 
lodrillo que dices, si hace la noche tan es- 
cura que no parece en todo el cielo estrella 
alguna ? Así es, dijo Sancho ; pero tiene 
el miedo muchos ojos, y ve las cosas deba- 
jo de tierra, cuanto mas encima en el cielo, 
puesto que por buen discurso bien se puede 
entender que hay poco de aquí al dia. Fal- 
te lo que faltare, respondió don Quijote, 
que no se ha de decir por mí ahora ni en 
ningún tiempo, que lágrimas y ruegos me 
apartaron de hacer lo que debía á estilo de 
caballero ; y así te ruego, Sancho, que ca- 
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lies, que Dios que me ha puesto en corazón 
de acometer ahora esta tan no vista y tan 
temerosa aventura, tendrá cuidado de mirar 
por mi salud, y de consolar tu tristeza : lo 
que has de hacer es apretar bien las cinchas 
á Rocinante y quedarte aquí, que yo daré 
la vuelta presto ó vivo ó muerto. 

Viendo pues Sancho la ultima resolución 
de su amo, y cuan poco valian con él sus 
consejos, ruegos y lágrimas, determinó de 
aprovecharse de su industria, y hacerle espe- 
rar hasta el día si pudiese, y así cuando a- 
pretaba las cinchas al caballo, bonitamente 
y sin ser sentido ató con el cabestro de su 
asno ambas manos á Rocinante ; de manera 
que cuando don Quijote se quiso partir no 
pudo, porque el caballo no se podía mover 
sino á saltos. Viendo Sancho Panza el buen 
suceso de su embuste dijo : ea, señor, que 
el cielo conmovido de mis lágrimas y ple- 
garias ha ordenado que no se pueda mover 
Rocinante ; y si vos queréis porfiar y espo- 
lear y dalle, será enojar al cielo, y dar co- 
ces, como dicen, contra el aguijón. Deses- 
perábase con esto don Quijote, y por mas 
que ponía las piernas al caballo, no le podía 
mover, y sin caer en la cuenta de la liga- 
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dura tuvo por bien de sosegarse y esperar ó 
á que amaneciese, ó á que Rocinante se me- 
nease, creyendo sin duda que aquello venia 
de otra parte que de la industria de Sancho, 
y así le dijo : pues así es, Sancho, que Ro- 
cinante no puede moverse, yo soy contento 
de esperar á que ría el alba, aunque yo llore 
lo que ella tardare en venir. No hay que 
llorar, respondió Sancho, que yo entretendré 
á vuestra merced contando cuentos desde 
aquí al dia, si ya no es que se quiere apear, 
y echarse á dormir un poco sobre la verde 
yerba á uso de caballeros andantes, para 
hallarse mas descansado cuando llegue el 
dia y punto de acometer esta tan desemeja- 
ble aventura que le espera. ¿Á qué llamas 
apear, ó á qué dormir ? dijo don Quijote ; 
l soy yo por ventura de aquellos caballeros 
que toman reposo en los peligros ? duerme 
tú que naciste para dormir, ó haz lo que 
quisieres, que yo haré lo que viere que mas 
viene con mi pretensión. No se enoje vues- 
tra merced, señor mió, respondió Sancho, 
que no lo dije por tanto ; y llegándose á él 
puso la una mano en el arzón delantero, y 
la otra en el otro, de modo que quedó abra- 
zado con el muslo izquierdo de su amo sin 

10» 
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osarse apartar del un dedo : tal era el mie- 
do qué tenia á los golpes que todavía alter- 
nativamente sonaban. Díjole don Quijote 
que contase algún cuento para entretenerle 
como se lo había prometido : á lo que San- 
cho dijo que sí hiciera, si le dejara el temor 
de lo que oia ; pero con todo eso yo me es- 
forzaré á decir una historia, que si la acierto 
á contar y no me van á la mano, es la mejor 
de las historias, y estéme vuestra merced 
atento, que ya comienzo. 

Erase que se era, el bien que viniere para 
todos sea, y el mal para quien lo fuere á 
buscar ; y advierta vuestra merced, señor 
mió, que el principio que los antiguos dieron 
á sus consejas no fué así como quiera, que 
fué una sentencia de Catón Zonzo riño ro- 
mano, que dice: y el mal para quien le 
fuere á buscar, que viene aquí como anillo 
al dedo, para que vuestra merced se esté 
quedo, y no vaya á buscar el mal á ninguna 
parte, sino que nos volvamos por otro cami- 
no, pues nadie nos fuerza á que sigamos este 
donde tantos miedos nos sobresaltan. Sigue 
tu cuento, Sancho, dijo don Quijote, y del 
camino que hemos de seguir déjame á mí el 
cuidado. Digo pues, prosiguió Sancho, que 
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en un lugar de Estremadura había un pastor 
cabrerizo, quiero decir, que guardaba ca- 
bras, el cual pastor ó cabrerizo, como digo 
de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz, y este 
Lope Ruiz andaba enamorado de una pas- 
tora que se llamada Torralva, la cual pasto- 
ra llamada Torralva era hija de un ganade- 
ro rico, y este ganadero rico Si desa 

manera cuentas tu cuento, Sancho, dijo don 
Quijote, repitiendo dos veces lo que vas di- 
ciendo, no acabarás en dos días : dilo se- 
guidamente, y cuéntalo como hombre de 
entendimiento, y si no, no digas nada. De 
la misma manera que yo lo cuento, respon- 
dió Sancho, se cuentan en mi tierra todas 
las consejas, é yo no sé contarlo de otra, ni 
es bien que vuestra merced me pida que ha- 
ga usos nuevos. Di como quisieres, respon- 
dió don Quijote, pues que la suerte quiere 
que no pueda dejar de escucharte, prosigue. 
Así que, señor mió de mi ánima, prosiguió 
Sancho, que como ya tengo dicho, este pas- 
tor andaba enamorado de Torralva la pas- 
tora, que era una moza rolliza, zahareña, y 
tiraba algo á hombruna, porque tenia unos 
pocos bigotes, que parece que ahora la veo. 
¿Luego conocístela tú? dijo don Quijote* 
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No la conocí yo, respondió Sancho, pero 
quien me contó este cuento, me dijo que era 
tan cierto y verdadero, que podía bien 
cuando lo contase á otro, afirmar y jurar que 
lo había visto todo : así que yendo días y 
viniendo días, el diablo que no duerme, y 
que todo lo añasca, hizo de manera, que el 
amor que el pastor tenia á la pastora se vol- 
viese en homecillo y mala voluntad, y la 
causa fué según malas lenguas una cierta 
cantidad de zelillos que ella le dio, tales que 
pasaban de la raya y llegaban k lo vedado ; 
y fué tanto lo que el pastor la aborreció de 
allí adelante, que por no verla se quiso au- 
sentar de aquella tierra, é irse donde sus 
ojos no la viesen jamás : la Torralva que se 
vio desdeñada del Lope, luego le quiso bien 
mas que nunca le había querido. Esa es 
natural condición de mugeres, dijo don Qui- 
jote, desdeñar á quien las quiere, y amar á 
quien las aborrece : pasa adelante, Sancho. 
Sucedió, dijo Sancho, que el pastor puso 
por obra su determinación, y antecogiendo 
sus cabras se encaminó por los campos de 
Estremadura para pasarse á los reinos de 
Portugal : la Torralva que lo supo se fué 
tras él, y seguíale á pie y descalza desde 
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lejos con un bordón en la mano y con unas 
alforjas al cuello, donde llevaba, según es 
fama, un pedazo de espejo y otro de un 
peine, y no se que botecillo de mudas para 
la cara ; mas llevase lo que llevase, que yo 
no me quiero meter ahora en averiguallo, 
solo diré, que dicen que el pastor llegó con 
su ganado á pasar el rio Guadiana, y en 
aquella sazón iba crecido y casi fuera de 
madre, y por la parte que llegó no percibía 
barca ni barco, ni quien le pasase á él ni á 
su ganado de la otra parte, de lo que se con- 
gojó mucho, porque veía que la Torralva 
venia ya muy cerca, y le habia de dar mu- 
cha pesadumbre con sus ruegos y lágrimas ; 
mas tanto anduvo mirando, que vio un pes- 
cador que tenia junto á sí un barco tan pe- 
queño, que solamente podian caber en él 
una persona y una cabra, y con todo esto le 
habló y concertó con él, que le pasase á él 
y á trescientas cabras que llevaba : entró el 
pescador en el barco y pasó una cabra, vol- 
vió y pasó otra, tornó á volver y tornó á 
pasar otra: tenga vuestra merced cuenta 
conblas cabras que el pescador va pasando, 
porque si se pierde una de la memoria, se 
acabará el cuento, y no será posible contar 
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mas palabra del : sigo pues y digo, que el 
desembarcadero de la otra parte estaba lleno 
de cieno y resbaloso, y tardaba el pescador 
mucho tiempo en ir y volver : con todo esto 
volvió por otra cabra,, y otra y otra. Haz 
cuenta que las pasó todas, dijo don Quijote, 
no andes yendo y viniendo desa manera, que 
no acabarás de pasarlas en un ano. ¿Cuán- 
tas han pasado hasta ahora ? dijo Sancho. 
Yo qué diablos sé, respondió don Quijote- 
He ahí lo que yo dije, que tuviese buena 
cuenta ; pues por Dios que se ha acabado el 
cuento, que no hay pasar adelante. ¿Como 
puede ser eso? respondió don Quijote; ¿tan 
de esencia de la historia es saber las cabras 
que han pasado por estenso, que si se yerra 
una del número, no puedes seguir adelante 
con la historia? No, señor, en ninguna ma- 
nera, respondió Sancho, porque así como yo 
pregunté á vuestra merced que me dijese 
cuántas cabras habían pasado, y me respon- 
dió que no sabia, en aquel mismo instante 
se me fué á mí de la memoria cuanto me 
quedaba por decir, y á fe que era de mucha 
virtud y contento. ¿De modo, dijo "don 
Quijote, que ya la historia es acabada? 
Tan acabada es como mi madre, dijo San* 
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cho. Dígote de verdad, respondió don Qui- 
jote, que tú has contado una de las mas nue- 
vas consejas, cuento ó historia que nadie 
pudo pensar en el mundo, y que tal modo de 
contarla ni dejarla jamás se podrá ver ni ha- 
brá visto en toda la vida, aunque no espe- 
raba yo otra cosa de tu buen discurso; mas 
no me maravillo, pues quizá estos golpes que 
no cesan te deben de tener turbado el enten- 
dimiento. Todo puede ser, respondió San- 
cho ; mas yo sé que en lo de mi cuento no 
hay mas que decir, que allí se acaba do co- 
mienza el yerro de la cuenta del pasage de 
las cabras. Acabe norabuena donde quisi- 
ere, dijo don Quijote, y veamos si se puede 
mover Rocinante : tornóle á poner las pier- 
nas, y él tornó á dar saltos y á estarse que- 
do: tanto estaba de bien atado. 

• •••••• 

En estos coloquios 
y otros semejantes pasaron la noche amo 
y mozo ; mas viendo Sancho que á mas an- 
dar se venia la mañana, con mucho tiento 
desligó á Rocinante. Como Rocinante se 
vio libre, aunque él de suyo no era nada bri- 
oso, parece que se resintió, y comenzó á dar 
manotadas, porque corvetas» con perdón 
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suyo, no las sabia hacer. Viendo pues don 
Quijote que ya Rocinante se movía, lo tuvo 
á buena señal, y creyó que lo era de que 
acometiese aquella temerosa aventura. Aca- 
bó en esto de descubrirse el alba, y de pa- 
recer distintamente las cosas, y vio don Qui- 
jote que estaba entre unos árboles altos, que 
eran castaños, que hacen la sombra muy es- 
cura: sintió también que el golpear no ce- 
saba ; pero no vio quien lo podia causar, y 
así sin mas detenerse hizo sentir las espue- 
las á Rocinante, y tornando & despedirse de 
Sancho, le mandó que allí le aguardase tres 
días á lo mas largo, como ya otra vez se lo 
había dicho, y que si al cabo dellos no hu- 
biese vuelto, tuviese por cierto que Dios ha- 
bía sido servido de que en aquella peligrosa 
aventura se le acabasen sus dias : tornóle & 
referir el recado y embajada que había de 
llevar de su parte á su señora Dulcinea, y 
que en lo que tocaba á la paga de sus ser- 
vicios no tuviese pena, porque él, antes que 
saliera de su lugar, habia dejado hecho su 
testamento donde se hallaría gratificado de 
todo lo tocante á su salario rata por canti- 
dad del tiempo que hubiese servido ; pero 
que si Dios le sacaba de aquel peligro sano 



DE LA MANCHA. 125 

y salvo y sin cautela, se podia tener por 
muy mas que cierta la prometida ínsula. 
De nuevo tornó á llorar Sancho oyendo de 
nuevo las lastimeras razones de su buen se- 
ñor, y determinó de no dejarle hasta el úl- 
timo tránsito y fin de aquel negocio. Des- 
tas lágrimas y determinación tan honrada de 
Sancho Panza saca el autor desta historia 
que debía de ser bien nacido y por lo menos 
cristiano viejo: cuyo sentimiento enterneció 
algo á su amo ; pero no tanto que mostrase 
flaqueza alguna, antes disimulando lo mejor 
que pudo comenzó á caminar hacia la parte 
por donde le pareció que el ruido del agua 
y del golpear venia. Seguíale Sancho á pie, 
llevando como tenia de costumbre del ca- 
bestro á su jumento, perpetuo compañero de 
sus prósperas y adversas fortunas ; y habi- 
endo andado una buena pieza por entre aque- 
llos castaños y árboles sombríos, dieron en 
unpradillo que al pie de unas altas peñas se 
hacia, de las cuales se precipitaba un gran- 
dísimo golpe de agua: al pie de las peñas 
estaban unas casas mal hechas, que mas pa- 
recían ruinas de edificios que casas, de entre 
las cuales advirtieron que salia el ruido y es- 
truendo de aquel golpear, que aun no cesaba. 
n 
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Alborotóse Rocinante con el estruendo del 
agua y de los golpes, y sosegándole don 
Quijote se fué llegando poco á poco á las 
casas, encomendándose de todo corazón á su 
señora, suplicándole que en aquella temerosa 
jornada y empresa le favoreciese, y de ca- 
mino pedia también á Dios que no le olvi- 
dase. No se le quitaba Sancho del lado, 
el cual alargaba cuanto podia el cuello y la 
vista por entre las piernas de Rocinante, por 
ver si vería ya lo que tan suspenso y medroso 
le tenia. Otros cien pasos serian los que 
anduvieron, cuando al doblar de una punta 
pareció descubierta y patente la misma cau- 
sa, sin que pudiese ser otra, de aquel para 
ellos horrísono y espantable ruido, que tan 
suspensos y medrosos toda la noche los ha- 
bia tenido. 

Eran (si no lo has, ó lector, por pesadum- 
bre y enojoj seis mazos de batan, que con sus 
alternativos golpes aquel estruendo forma- 
ban. Cuando don Quijote vio lo que era, 
enmudeció y pasmóse de arriba abajo. Mi- 
róle Sancho, y vio que tenia la cabeza incli- 
nada sobre el pecho con muestras de estar 
corrido. Miró también don Quijote á San- 
cho, y viole que tenia los carrillos hinchados, 
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y la boca llena de risa con evidentes señales 
de querer reventar con ella, y no pudo su 
melancolía tanto con él, que á la vista de 
Sancho pudiese dejar de reírse : y como vio 
Sancho que su amo había comenzado, soltó 
la presa de manera, que tuvo necesidad de 
apretarse las ijadas con los puños por no 
reventar riendo. Cuatro veces sosegó, y 
otras tantas volvió á su risa con el mismo 
ímpetu que primero, de lo cual ya se daba 
al diablo don Quijote, y mas cuando le oyó 
decir como por modo de fisga : lias de saber, 
ó Sancho amigo, que yo nací por querer del 
cielo en esta nuestra edad de hierro para re- 
sucitar en ella la dorada ó de oro : yo soy 
aquel para quien están guardados los peli- 
gros, las hazañas grandes, los valerosos 
fechos ; y por aquí fué repitiendo todas ó 
las mas razones que don Quijote dijo la vez 
primera que oyeron los temorosos golpes. 
Viendo pues don Quijote que Sancho hacia 
burla del, se corrió y enojó en tanta manera, 
que alzó el lanzon y le asentó dos palos ta- 
les, que si como los dio en las espaldas los 
diera en la cabeza, quedara libre de pagarle 
el salario, no siendo á sus herederos. Viendo 
Sancho que sacaba tan malas veras de sus 
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burlas, con temor de que su amo no pasase 
adelante en ellas, con mucha humildad le 
dijo: sosiégúese vuestra merced, que por 
Dios que me burlo. Pues porque os burláis 
no me burlo yo, respondió don Quijote. 
Venid acá, señor alegre, ¿pareceos á vos 
que si como estos fueron mazos de batan, 
fueran otra peligrosa aventura, no había 
yo mostrado el ánimo que convenia para 
emprendella y acaballa ? ¿ Estoy yo obli- 
gado á dicha, siendo como soy caballero, 
á conocer y distinguir los sones, y saber 
cuáles son de batanes ó no ? y mas que po- 
dría ser, como es verdad, que no los he visto 
en mi vida, como vos los habréis visto, como 
villano ruin que sois, criado y nacido entre 
ellos : si no, haced vos que estos seis mazos 
se vuelvan en seis jayanes, y echádmelos á 
las barbas uno á uno, ó todos juntos, y cuan- 
do yo no diere con todos patas arriba, haced 
de mí la burla que quisiéredes. No haya 
mas, señor mió, replicó Sancho, que yo con- 
fieso que he andado algo risueño en dema- 
sía; pero dígame vuestra merced ahora que 
estamos en paz, así Dios le saque de todas 
las aventuras que le sucedieren tan sano y 
salvo como le ha sacado desta, ¿ no ha sido 
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cosa de reir, y lo es de contar el gran miedo 
que hemos tenido ? á lo menos él que yo 
tuve, que de vuestra merced ya yo sé que 
no le conoce, ni sabe qué es temor ni espan- 
to. No niego yo, respondió don Quijote, 
que lo que nos ha sucedido no sea cosa dig- 
na de risa ; pero no es digna de contarse, 
que no son todas las personas tan discretas 
que sepan poner en su punto las cosas. A 
lo menos, respondió Sancho, supo vuestra 
merced poner en su punto el lanzon, apun- 
tándome á la cabeza y dándome en las es- 
paldas : gracias á Dios y á la diligencia que 
puse en ladearme ; pero vaya que todo sal- 
drá en la colada, que yo he oido decir : ese 
te quiere bien que te hace llorar ; y mas 
que suelen los principales señores tras una 
mala palabra que dicen á un criado, darle 
luego unas calzas, aunque no sé lo que le 
suelen dar tras haberle dado de palos, si ya 
no es que los caballeros andantes dan tras 
palos ínsulas ó reinos en tierra firme. Tal 
podria correr el dado, dijo don Ctuijote, que 
todo lo que dices viniese á ser verdad ; y 
perdona lo pasado, pues eres discreto y sa- 
bes que los primeros movimientos no son en 
manos del hombre : y está advertido de aquí 
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adelante en una cosa, para que te abstengas 
y reportes en el hablar demasiado conmigo, 
que eñ cuantos libros de caballerías heleido, 
que son infinitos, jamás he hallado que nin- 
gún escudero hablase tanto con su señor 
como tú con el tuyo, y en verdad que lo 
tengo á gran falta tuya y mia : tuya, por- 
que me estimas eri poco ; mia porque no me 
hago estimar en mas. 
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DE UNO LETRILLA SATÍRICA 

PE D. FRANCISCO PE QUE VEDO. 

Poderoso caballero 
Es don dinero, 

Madre, yo al oro me humillo, 
El es mi amante y mi amado ; 
Pues de puro enamorado 
De continuo anda amarillo : 
Que pues doblón ó sencillo, 
Hace todo quanto quiero ; 
Poderoso caballero 
Es don dinero. 
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Nace en las Indias honrado 
Donde el mundo le acompaña, 
Viene á morir en España, 

Y es en Genova enterrado : 

Y pues quien le trae al lado 
Es hermoso aunque sea fiero, 
Poderoso caballero 

Es don dinero. 

Son sus padres principales, 

Y es de nobles descendiente, 
Porque en las venas de oriente, 
Todas las sangres son reales : 

Y pues es quien hace iguales 
Al Duque y al ganadero ; 
Poderoso caballero 

Es don dinero. 

Nunca vi damas ingratas 
A su gusto y afición, 
Que á las caras de un doblón 
Hacen sus caras baratas ; 

Y pues las hace bravatas 
Desde una bolsa de cuero, 
Poderoso caballero 

Es don dinero. 

Mas valen en qualquier tierra, 
Mirad si es harto sagaz, 
Sus escudos en la paz, 
Que rodelas en la guerra : 

Y pues al pobre le entierra, 

Y hace propio al forastero, 
Poderoso caballero 

Es don dinero. 
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A LA BARQUILLA, 



DE UNA ODA DE LOPE DE VEGA. 



Pobre Barquilla mia, 
Entre peñascos rota, 
Sin velas desvelada, 

Y entre las olas sola. 
¿Adonde vas perdida? 
¿Adonde, di, te engolfas? 
Que no hay deseos cuerdos 
Con esperanzas locas. 
Como las altas naves 

Te apartas animosa 
De la vecina tierra, 

Y al fiero mar te arrojas. 
Igual en las fortunas, 
Mayor en las congojas, 
Pequeño en las defensas 
Incitas á las ondas. 
Advierte que te llevan 
A dar entre las rocas, 
De la soberbia envidia, 
Naufragio de las honras. 
Quando por las riberas 
Andabas costa á costa, 
Nunca del mar temiste 
Las iras procelosas. 
Segura navegabas : 
Que por la tierra propia 
Nunca el peligro es mucho 
Adonde el agua es poca. / 
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